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FRANCIS BACON 


Stwórca w Swej Chwale ukrywa 
tajemnice; król ku swej sławie od- 
krywa tajemnice. 

Księgi Przypowieści XXV, 2. 


I 


Fabrica rerum, tajne splątanie natury, zaciekawia tylko 
niektóre, nieliczne umysły; tłum ludzki nie domyśla się, 
około czego obojętnie przechodzi. Ale wyjątkowe, twór- 
cze umysły bezgranicznie są różnorodne. Jakże odmienny 
jest w sobie każdy duch prawdziwie badawczy! Jego 
bogactwo w swej zawiłości jest nieopisane; jego niepo- 
chwytna i niezrozumiała moc pojmowania nie poddaje 
się klasyfikacji. Dwa jednak skrajne, idealne dwa typy 
widzących umysłów możemy, schematyzując, odróżnić. 

Objektywne, analityczne, indukcyjne, spokojnie w świat 
wpatrzone umysły pragną poznać prawidłowy strój rze- 
czy, zrozumiały bieg zjawisk; chcą odczytać ukryty w nich, 
rzeczywisty czy też tylko pozorny porządek; od Archi- 
medesa do Newtona, od Galileusza aż do La- 
grange'a, od Blacka do Fouriera i Joulea, od 
AmpereaiFaradayadoMaxwellaiHertza,roz- 
wiązują w rozbiorze naturę i pod jej pełną ułud powierz- 
chnią usiłują odkryć prostą i jasną niezmienność. Skromne 
te, często skeptyczne, rozległe lecz chłodne, krótko po- 


wiedzmy: te abstrakcyjne umysły życzą sobie li ke 
Wł. Natanson: Szkice 
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wiedzy; próbują zatem odrywać lub wyrywać prawdę 
z odmętu wydarzeń. Dla osiągnięcia swych celów, dla 
dokonania zamiarów, abstrakcyjne umysły zgadzają się 
na rozmaite, dziwne i niezrozumiałe jakości w naturze. 
Newton, naprzykład, w zakresie mechanicznych do- 
świadczeń, wyróżnia dwie zasadnicze jakości; ilościową 
miarą pierwszej jest masa, ilościową miarą drugiej jest 
siła; na takich filarach wznosi niezrównany systemat, 
który, mimo tylu przeobrażeń w nauce i odkryć, wciąż 
jeszcze trwałym jest zrębem, opornym wobec huczących 
dokoła fal myśli. Podobnie w innych oddziałach teorji 
natury. Poprzestając na pomocy dwóch pojęć, pojęcia 
ilości ciepła i pojęcia temperatury, Fourier w genjal- 
nej teorji, do dziś dnia podawanej za wzór, wypowiada 
całkowity, dotychczas zrozumiały nam ład w przebiegu 
zjawisk przewodnictwa cieplnego. O hm przenosi prawa 
Fouriera do zakresu przewodnictwa elektrycznego 
i tym prostym czynem w dziejach nauki upamiętnia swe 
imię. Posługując się ogólniejszemi abstrakcjami pracy 
i energji, ustanawiając skalę temperatur swoistą naturze, 
tworząc pojęcia entropji i potencjału termodynamicznego, 
SadiCarnot,Kelvin,Clausius, Willard Gibbs, 
Duhem budują uogólnioną statykę; w nauce tej (no- 
szącej niestosowną nazwę termodynamiki) wypowiedziane 
są prawa wszelkich w naturze równowag: mechanicz- 
nych równowag, których istotę Archimedes przeczu- 
wał, Lagrange zaś w jednem twierdzeniu streścił 
i zmieścił; materjalnych równowag, w nieprzebranem 
bogactwie przykuwających do siebie uwagę chemika; 
równowag promieniowania, poddanych (jak wiemy od 
czasów Kirchho ffa) tym samym oderwanym zasadom. 
Uzupełniając i kończąc dzieło Kirchhoffa, Planck, 
już za dni naszych, dostrzegł fakt nowy, rozgałęziony 
w naturze, daleki, fakt nieoczekiwany, który, szczerym 
i wielkim wysiłkiem, fizycy -starają się dzisiaj złączyć 
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i zgodzić z dotychczasowym układem naukowego myśle- 
nia. Inną głęboką wiadomość o rzeczywistości zmian 
w świecie podsłuchał przed przeszło pół wiekiem Clerk 
Maxwell; ucząc, że w próżni mogą istnieć dwa stany, 
dwa pola (elektryczne pole, pole magnetyczne), wprowa- 
dzając w świat zatem dwie nowe jakości, w prostych 
równaniach, harmonją prawdy dźwięczących, streścił 
wielki zasób naszych spostrzeżeń, uchwycił zarazem wę- 
zeł istotny utkania natury. Gdy rozkłada, układa, obej- 
muje, ujmuje, gdy odrywa widoki od faktów, gdy po- 
znane związki uogólnia, oczyszcza, upraszcza, rozszerza, 
gdy zaostrza pojęcia i, coraz wyżej je wznosząc, coraz 
silniej umacnia, wówczas tylko myśl ludzka potrafi upa- 
trzeć trwałe ustanowienia w gorączkowem wrzeniu wiecz- 
nie skrępowanej natury. 


II 


Taki atoli schemat połączeń, w kleszcze praw tryb 
zjawisk biorący, takie proste stwierdzenie pewnych ogól- 
nych ziszczeń w naturze nie zadawalnia estetycznych 
dążności, nie zaspakaja polrzeb wyobraźni, nie nasyca 
żądzy zapytań, nie wystarcza władzy i mocy innych 
umysłów: subjektywnych, syntetycznych, dedukcyjnych 
i konstrukcyjnych organizacyj duchowych. Odważne te, 
dumne, zaufane we własną potęgę umysły budują świat; 
pragną raczej tworzyć niż wiedzieć; chcą raczej zgady- 
wać, zdobywać, upajać się siłą, aniżeli uczyć się, spraw- 
dzać, podpatrywać, śledzić i poznawać naturę. Tamci 
wobec świata czują się niewypowiedzianie pokorni; tym 
plan wszechrzeczy jest oczywisty, widoczny; na jaw wy- 
dobyli myśl ukrytą Stworzenia i pragną nam jej piękno, 
jej jedność wyłożyć. 

Kartezjusz zna najgłębszą treść, rozumie ostateczną 
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zawartość wszelkiej materji; jej istota na tem polega, że 
jest subtsancją, co do długości, szerokości i głębokości 
rozciągłą. Przeniknąwszy tę tajemnicę, Kartezjusz 
nie znajduje trudności w wytłumaczeniu objawów i skut- 
ków materji; odbudowanie i puszczenie w ruch machiny 
wszechświata jest dla jego umysłu łatwem zadaniem. 
Gdy dzieła we własnem mniemaniu dokonał, oświadcza 
zadowolony, w zakończeniu swych Zasad: niema w na- 
turze zjawiska, które nie byłoby objęte przez wyjaśnienia 
tej księgi. I ten, jakże czczy, okrzyk pychy brzmi później 
niejednokrotnie, ten, jakże szalony, błąd myśli powtarza 
się w dziejach naukowej fantazji, oniemal przy jej każ- 
dym świetnym porywie, aż do dni nam współczesnych. 
Wprawdzie powiada Kartezjusz (niezupełnie szczerze, 
jak domyślają się biografowie): 


Jeżeli skutki wynikające z przyczyn, które tu przedsta- 
wiłem, zgadzają się z dostrzeganemi w świecie faktami, 
zadanie moje, jak sądzę, spełniłem; jeżeli tak jest, byłoby 
rzeczą zbyteczną dochodzić, czy rzeczywiste zjawiska z tych 
właśnie przyczyn pochodzą czy z innych. Znajomość ta- 
kich przyczyn fikcyjnych byłaby bowiem dla życia równie 
użyteczna jak znalezienie przyczyn prawdziwych. 


Dodaje wnet jednak w artykule następnym: mamy atoli 
pewność moralną, że rzeczy tego świata istotnie są takie, 
jakiemi być mogą, według podanych tutaj dowodów; po- 
czem jeszcze poprawia się zaraz: mamy nawet w tym 
względzie pewność wyższą aniżeli moralna. Nie wystar- 
czają mu i te zapewnienia. W liście, który pisze, w marcu 
1640 r., do Ojca Mersenne, Kartezjusz wyznaje, 
nareszcie otwarcie: 


Zgoła nie rozumiałbym się na fizyce, gdybym potrafił 
tylko wykazać, jak rzeczy mogą być urządzone; gdybym 
nie umiał był udowodnić, że nie mogą być urządzone 
inaczej. Zdołałem podać ten dowód, albowiem sprowadzi- 
łem fizykę do praw matematyki. 
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W mniemaniu Kartezjusza, konstrukcja, którą ob- 
myślił, natury jest nietylko dozwolona, możliwa; jest 
jedyna możliwa, jedyna właściwa, jedyna prawdziwa, 
Świat nietylko może tak być zbudowany, jak on wła- 
śnie odgadł; świat tak zbudowany być musi. 

Tak zatem, w samotni, odosobnionej od szczęku 
i zgrzytu rzeczy prawdziwych, w głuchej ciszy, obojęt- 
nej na szamocącą się w splątaniu naturę, twórczość wiel- 
kiego umyslu gra harmonijnie; tak w ułudzie, w prze- 
wielbieniu sił własnych, z obłędu apriorycznej nicości 
wydźwignąć chce przebogaty, przedziwny, ponadzrozu- 
miały nasz świat. 


III 


Skoro wszystko jest wytłumaczone i jasne, zbyteczne 
są spostrzeżenia, doświadczenia, badania, sprawdzenia; 
ponieważ nie mogą być nigdy całkowicie dokładne, są 
płoche, niekiedy szkodliwe, często nawet bywają bezmyślne. 
Oto Galileusz, naprzykład, odkrył prawa swobodnego 
spadania ku ziemi ciał ciężkich. O tym czynie, dziś 
w naszych oczach wspaniałym, wiekopomnym, Karte- 
zjusz wspomina w słowach wyniosłych, jawn'e lekce- 
ważących; zarzuca Galileuszowi, że, chcąc postawić 
budynek, zapomniał o fundamentach. Powinien był wy- 
rozumieć nasamprzód, czem właściwie jest ciężkość po- 
wiada Kartezjusz; gdyby to zadanie trafnie rozwią- 
zał, wiedziałby wówczas, że w próżni niema ciężkości. Jak 
właśnie Galileusz ponad wszelką wątpliwość był do- 
wiódł, ciężkość jest w próżni; ciężkość w próżni istnieje 
i działa; ale o to, co isinieje, Kartezjusz nie troszczy 
się wcale. Pogardliwie powiada: Galileusz chce jeno 
wiedzieć, co jest; dlaczego zaś jest, nie zastanawia się 
nad tem. Zapożyczając od Arystotelesa owego zręcz- 
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nego przeciwstawienia, Kartezjusz nie przeczuwa, że 
oddaje tem samem najwyższą pochwałę nie własnemu swo- 
jemu, lecz raczej Galileusza sposobowi badania natury; 
takie przynajmniej jest powszechne dzisiejsze mniemanie. 
Jakże często wydajemy na samych siebie wyroki, gdy tak 
dziwnie pochopnie oskarżamy bliźnich, potępiamy bliźnich. 

Dla Kartezjusza, ciężkość ciał, dostrzegana w po- 
bliżu powierzchni ziemi, jest objawem pozornym, jak 
parcie hydrostatyczne; jest skutkiem obrotów ukrytych, 
rodzajem siły odśrodkowej ujemnej. Takie przypuszcze- 
nie brzmi jak przeczucie dzisiejszych poglądów na istotę 
sił, działających w świecie fizycznym; możemy zaliczyć 
je nawet do pierwszych, rudymentarnych przykładów 
ignorowania spółrzędnych, pięknej i ważnej metody ro- 
zumowania w dynamice XIX-go stulecia. Przypuszczenie 
Kartezjusza byłoby zatem w zasadzie możliwe, jest 
nawet uderzającym przebłyskiem genjuszu, ale jego 
konstrukcja jest wadliwa i mylna; według niej pion 
nie mógłby kierować się ku środkowi ziemi, jak to 
czyni niemal dokładnie; musiałby ustanawiać się prosto- 
padle do osi dziennego obrotu naszej planety. Oto jeden 
z pomiędzy przykładów obojętności umysłu ludzkiego 
na fakty. Nie dziwmy się, czytając, że d'Alembert po- 
wiedział o Kartezjuszu: il a peut-être été grand, 
mais il n'a pas été heureux, słowa, które, po opuszcze- 
niu niesłusznego zastrzeżenia być może, byłyby słuszne. 

Długie łańcuchy prostych zreszłą i łatwych wniosko- 
wań (pisze Kartezjusz w Rozprawie o Metodzie) któ- 
remi posługiwać się zwykli matematycy, ażeby budować 
najzawilsze dowody, nasunęły mi przypuszczenie, że 
wszystko, cokolwiek podpada pod władzę ludzkiego umy- 
słu, może przybrać kształt podobnego związania, podob- 
nego następstwa. Fizykę zatem sprowadzić do geometrji 
(lub, jak powiedzielibyśmy dzisiaj dokładniej, do kinema- 
tyki), geometrję przeobrazić w algebrę lub arytmetykę, 
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zewsząd wypędzić jakości, całą naukę ludzką sprząc, ze- 
spolić i złączyć jedynem tylko pojęciem ilości — taki 
jest zamysł Kartezjusza zuchwały; taki jest, jak 
oświadcza, nietylko plan lecz i płon jego pracy. Nie 
uznaję powiada innych w fizyce aniżeli w matematyce 
założeń; założenia te wystarczają, można z nich wypro- 
wadzić wszystkie zjawiska natury. 

W Kartezjuszu spotykamy przykład, zapewne 
krańcowy, konstrukcyjnego umysłu. W skróceniu mi- 
strzowskiem wypowiedział sam siebie, polecając wszystko 
od siebie odsuwać, wszystko oddalać, odrzucać, czego 
myśl nie zdoła wyraziście rozróżnić. Niestety! idąc za 
tym przepisem, cóż moglibyśmy odczytać w naturze, 
w której tak trudno, tak rzadko umiemy dopatrzeć się 
przebłysku jasności ? 


IV 


Kartezjanizm dziś odżył; w nieporównanie śmielszej 
choć ścisłej postaci, w kształcie dojrzalszym, przecież 
nieledwie już fantastycznym. Jak przyjaciel szwedzkiej 
królowej Krystyny, podobnie dziś Einstein w wi- 
zerunku natury nie chce mieć licznego pocztu niepowią- 
zanych, przypadkowych jakości. Nie jestże prawdą, że 
dotychczasowy, t. zw. klasyczny układ nauk: geometrji, 
kinematyki, dynamiki, fizyki, jakkolwiek zapełnił świat 
jakościami, nie zestroił się w akord, nie utworzył jedno- 
litego zespołu? Każda nauka jest przecież próbą, jest 
doświadczeniem, które pokolenia wykonały nad zrozu- 
miałością natury. Według Einsteina, powodzenie kla- 
sycznego systematu nauki już przeminęło. Rozcinaliśmy 
dotychczas wielkie zagadnienie na skrawki, w nadziei, że 
tym sposobem rozwiążemy je łatwiej. Ale problemat 
uproszczenia natury nie rozpada się na niezależne zada- 
nia; nie odgadniemy jej fundamentalnych węzłów drogą 
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kolejnych, tymczasowych przybliżeń. Geometrja nie może 
być zbudowana bez fizyki; fizyka jest hyper-geometrją 
lub meta-kinematyką i powstaje z nią wspólnie. Nie 
istnieje przestrzeń pusta, jednorodna, nieskończona, po- 
wszechna, niezależna od przedmiotów i ciał; nie istnieje 
też czas jednostajnie, bezwzględnie, w oderwaniu od zja- 
wisk płynący. Niema innych sił, prócz fikcyjnych, za- 
wisłych od naszych dowolnych określeń; grawitacja jest 
istotnie pozorem, jak w zwierciedle przyszłości czytał 
Kartezjusz. Daliśmy sami początek ułudnym widmom 
ciężkości, ciążenia, sił rozmaitych, powszechnego czasu, 
samodzielnie istniejącej przestrzeni; bezwiednie sami 
stworzyliśmy trwałą, odwieczną, zawsze ze sobą iden- 
tyczną materję; wyobraziliśmy ją sobie w łonie rozmaito- 
ści, rozłożonej, poza ludzkim wzrokiem, pod dnem 
wszechistnienia. 

Wspaniałe widzenie, fantasmagorja potężna! Lecz po- 
nadgeometryczna fizyka dwudziestego stulecia nie jestże 
znów jednak mrzonką, jak geometryczna wieku siedm- 
nastego? Nie jestże jedynie dowolną konstrukcją? Nie 
a priori wiadome nam nie jest; niewiadomo, czy umoc- 
nieniu wszechświata przewodniczy jakakolwiekbądź wo- 
góle fundamentalna idea; szukając jej, uwodzimy się 
może mirażem umysłu. Sprowadzając naturę do poziomu 
ludzkiego odbudowywania, czy podobna przypuścić, iż 
potrafimy nie odkształcić jej treści? Rzeczywisty spis 
zjawisk znamy dzisiaj (i będziemy znali go jutro) tak 
niedoskonale; z niedoskonałości chcieć skoczyć do do- 
skonałości, z powierzchni burzliwego oceanu wydarzeń 
zejść usiłować na dno jego dna, jakież to przedsięwzię- 
cie! Abslrakcyjne wypowiedzenie lub streszczenie zmien- 
ności świata nie będzie nigdy wykończone, ostateczne, 
gotowe; rozrasla i doskonali się zwolna wraz z naszym 
intellektualnym postępem. Konstrukcyjne odwzorowanie 
natury chce naraz być prawdziwe, całkowite, być zu- 
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pełne. Próżny wysiłek, stracone zachody fantazji: boja- 
źliwe są myśli, niepewne opatrzności są nasze. 

W konstrukcyjnej czy w abstrakcyjnej teorji, na czem 
właściwie polega istota postępu? Wiedzę, ukrytą w me- 
taforach modelu lub też fenomenologicznie wydobytą 
z doświadczeń, składamy ostatecznie w ilościowe twier- 
dzenia, w równania, które przecież stanowią znowu mę- 
chanizm logiczny, stanowią przyrząd, służący do uła- 
twiania pewnych umysłowych czynności. Rzetelna war- 
tość allegorji modelu zawiera się w związkach, do któ- 
rych on naukę wiedzie; treść indukcyjnie znalezionego 
uogólnienia mieści się w ilościowej formule, w której 
wyraża się stosunkowo najczyściej. Przenośnia konstruk- 
cji, klasyfikacja opisu, przegląd abstrakcyjnego układu 
założeń — znaczą więc tylko, że istnieje stosunkowo 
prosty i składny mechanizm, który, w niejakim zakresie, 
w niejakim względzie, może przypominać, może naśla- 
dować, może nawet niekiedy zastąpić pewien zasób su- 
rowej wiedzy, nagromadzony pracą pokoleń. 


y 


Urodzony w pełni szesnastego stulecia, Bacon zna- 
lazł teorję zjawisk natury idącą naogół ulegle za prze- 
wodem Arystotelesa, łyrana umysłów (jak go gnie- 
wnie nazywa), ducha wprawdzie wielkiej, podziwu go- 
dnej przenikliwości, który przecież dialektyką zatruł fi- 
zykę całą; który, wszystko przecinając stanowczo, sam 
siebie czyni arbitrem natury; który domysły własne, jak 
dekrety, narzuca rzeczywistości i raczej dba o to, by nie 
zdradzić niemocy, żeby choć pozornie zasłonić się słowy, 
aniżeli do istoty rzeczy przeniknąć i uchwycić prawdę. 
Mijało już trzecie stulecie, odkąd perypatetyczny syste- 
mat pojmowania nalury zapanował był w Europie onie- 
mal wszechwładnie. Zbudowany na słabej znajomości 
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faktów olaczającego nas świata, tem łatwiej był dostępny, 
tem był bliższy umysłom, które najczęściej poprzesta- 
wały na zasobie spostrzeżeń dorywczych i pospolitych 
doświadczeń. Bujna, śmiała i rzutka, ale w fizyce niedo- 
świadczona myśl grecka rozpoczynała, gdzie dojrzała 
kończyć powinna;od pierwocin poznawania,od chaosu wia- 
domości przypadkowych, powierzchownych, bezładnych, 
nierzadko urojonych i mylnych, susem nagłym, zuchwa- 
łym, przeskakiwała do uogólnień najszerszych, do zasad 
najpierwszych. Lekkomyślna niecierpliwość, opłakane 
w następstwach zarozumienie! Stopniowemu, powolnemu, 
pokornemu badaniu zjawisk prawdziwych systemat S ta- 
giryty nie sprzyjał i z istoty swej sprzyjać nie mógł. 
Co istnieje, według Arystotelesa odzwierciedla się 
w myśli; myśl nasza, jak sądzi, chwyta rzeczywistość 
natury. Co utrwaliło się w myśli, wyraża się w mowie; 
mowa nasza dla Arystotelesa jest strojem i ustro- 
jem myśli. Dla nauki fizyki taki postulat jest fundamen- 
tem zawodnym. Znamy powierzchowne oblicze, zapewne 
złudne pozory istnienia; badamy zewnętrzną korę rze- 
czy, naskórek zjawisk; poznajemy je ułamkowo, niepew- 
nie, nieściśle. Lecz i tej nikłej, biednej tej naszej wiedzy 
nie potrafimy w słowach dorównać. Co wiemy lub prze- 
czuwamy, czyż możemy dokładnie, doskonale w mowie 
wyrazić? Język człowieka jest chaosem naiwnych przy- 
bliżeń, gromadą grubych porównań, splotem niedołęż- 
nych przenośni; ażeby cokolwiekbądź wypowiedzieć, mu- 
simy dodawać, ujmować, przeinaczać, przekręcać. Pier- 
wolne dzikie przodków okrzyki stały się z biegiem czasu 
znakami, symbolami, etykietami; to nasze dzisiejsze wy- 
razy. Ale wyrazy nie są bynajmniej niezmienne; wyrazy 
żyją, pracują, starzeją się, giną; obok młodych i świe- 
żych, krążą w języku wyrazy zniszczone, zużyte jak sze- 
ląg, który zbyt długo był między ludźmi w obiegu. Mowa 
nasza nie jest niczem bezwzględnem; jest składnicą po- 
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myłek, historją omamień, świadectwem długiej ludzkiej 
łatwowierności, spuścizną wszystkich niemowlęcych 
w rozwoju okresów; jest pomnikiem naszych wysiłków, 
zawodów, klęsk, powodzeń i błędów. Jakże może być 
innem niż niezręcznem narzędziem myśli, owej myśli 
człowieka, która jest nieudolnem świata odbiciem? 
Wszelki wywód pozornie aprioryczny polega na nie- 
dosyć uświadomionem odwołaniu lub odwoływaniu się 
do niedosyć uświadomionego zasobu doświadczeń. Aprio- 
rysta zadaje własnemu umysłowi próbne pytania, podo- 
bnie jak eksperymentator zadaje je w doświadczeniu na- 
turze. Odpowiedź zależy oczywiście od fazy, którą umysł 
w rozwoju osiągnął; wyraża bogactwo albo ubóstwo 
jego doświadczeń, charakteryzuje jego zasoby pracy 
i wiedzy, jego zdolność przenikania lub obejmowania 
faktów; dlaczego miałaby o dziejach świata nas uczyć? 
jak mogłaby w sobie odbijać bezwzględny bieg' zjawisk? 
O prawdzie objektywnego bytu odpowiedź taka nie mówi 
nic; wcale nie jest z nią styczna. Arystoteles po- 
wiada naprzykład, że próżnia nie może istnieć, że próż- 
nia nie może być pomyślana; to twierdzenie jest cennym 
dokumentem dla historyka intellektualnej epoki, którą 
wielki mędrzec zamyka i streszcza; ale dla fizyki, ani 
z twierdzenia, ani z dowodu Arystotelesa nie wy- 
nika nic. Dla nas dzisiaj próżnia może, musi nawet ist- 
nieć; bardzo łatwo nam dzisiaj próżnię pomyśleć; cóż 
w tem dziwnego? rozporządzamy przecież zgoła innym 
zakresem doświadczeń, aniżeli ów zasób faktów, który 
był Stagirycie dostępny. Ogół procesów optycznych 
i (elektromagnetycznych zaburzeń, zjawiska rozmaitych 
elektronowych emisyj oraz promieniotwórczości, nauka 
wreszcie o zrównoważonem cieplnem promieniowaniu — 
wszystko zmusza nas dzisiaj w fizyce do codziennego 
poslugiwania się pojęciem próżni, wszystko ukazuje jej 
obraz bogaty i ścisły, wyposaża ją w oznaczone, pozy- 
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tywne własności, różne od zdolności i możności materji, 
do pewnego stopnia im nawet przeciwne. Bez paradoksu 
powtarzamy za Lordem Kelvin em, że próżnię znamy 
dziś w fizyce bezporównania dokładniej, aniżeli znamy 
materję. Czego zatem uczy rozumowanie Arystote- 
lesa? Wskazuje tylko, co jego umysł był opanował, co 
sobie mógł wyobrazić; gdy w tem rozumowaniu doci- 
skamy znaczenie użytych terminów, złudzenie dowodu 
pierzcha natychmiast. Aprioryzm metafizycznego wywodu 
jest całkowicie pozorny; zapytując własny umysł o sądy, 
odwoływamy się, jak w każdym wywodzie, do doświad- 
czenia; poprzestajemy tylko w tym razie na szczu- 
płym i płytkim zasobie doświadczeń. Jak każde myśle- 
nie, metafizyczne jest również empirycznem myśleniem; 
jest jednak bardzo pierwotne, dlatego jest bezowocnem 
myśleniem. 


VI 


Dla starożytnych, dla scholastycznych umysłów ist- 
niały dwie fizyki. Pierwsza była leorją niebios dosko- 
nałych, niezmiennych; ważyła, w zamyśleniu głębokiem, 
ruch sfer kryształowych w przeczystym eterze. Druga, 
niższa i brzydsza, była fizyką rzeczy ziemskich, rzeczy 
grubych, znikomych, nędznych, podpadających zepsuciu; 
sztuka to była raczej aniżeli nauka, była to umiejętność 
praktyczna, godna rzemiosła; li tylko w wyjątkowych 
okolicznościach można ją było pobłażliwie wybaczyć fi- 
lozofowi. Archytas, wódz i dostojnik w Tarencie naj- 
wyższy, zarazem uczony, myśliciel i badacz, choć, we- 
dług słów Horacego, morza i ziemię przemierzył i do 
niebieskich wdzierał się siedzib, nie gardził bynajmniej 
wynalazkami mechanicznemi, budową pospolitych na- 
rzędzi a nawel zabawami zręczności; gdy przecież na 
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modelach objaśniał prawdy geometryczne, Platon, zgor- 
szony, gani to postępowanie, uwłaczające, jak powiada, 
godności i czci prawdziwej nauki. Nie dlatego uczyć się 
powinniśmy matematyki, według Platona, ażebyśmy 
potrafili kupować albo sprzedawać; raczej dlatego, żeby 
ducha oderwać od poziomych zachodów i wznieść go 
do wyżyn istotnej treści bytu. Posydonjusz pragnął 
podobno przypomnieć swym czytelnikom ħiektóre za- 
sługi i zdobycze filozofów; miał wyrazić się zatem, iż 
zapoznali nas óni, pomiędzy innemi, ze sztuką wiązania 
sklepień i z rozmaitemi użylkami metali. Seneka od- 
rzuca gniewnie podobne pochwały; może nam nieba- 
wem powiedzą, pisze wzburzony, że filozofem był ten, 
który pierwszy parę butów sporządził. Filozofja nie zaj- 
muje się sklepieniami ani użytecznością metali; non est 
instrumentorum ad usus necessarios opifex; toż to robota 
najniższa, stosowna dla niewolników. Filozofja nie za- 
mierza człowiekowi wskazywać, jaki ze swych rąk może 
uczynić użytek; filozofja uczy człowieka, jak jego dusza 
kształtować się winna. 

Dwie zatem prawdy istniały przez przeciąg stuleci: 
jedna geometrycznie ścisła, filozoficznie piękna i wznio- 
sła, tylko kontemplacji mędrca dostępna; inna licha, co- 
dzienna, upośledzona niedokładnością, zbrukana pożyt- 
kiem, korzyścią popsuta i zyskiem nikczemnym. Bacon 
sądził inaczej i dziś sądzimy jak Bacon; nie dostrze- 
gamy dwóch porządków myślenia, w naturze dwóch 
sfer przeobrażeń. Sławimy dziś Archimedesa, podzi- 
wiamy Lionarda da Vinci, czcimy Lorda Kel- 
vina, którzy z orlem spojrzeniem intellektualnego przy- 
wódcy umieli wyobraźnię wynalazcy połączyć, zdolność 
twórczą przedziwnie dostrojoną do rzeczy. Wiemy dzi- 
siaj, zaiste, że Świat jest jeden, że tylko jedna jest 
prawda; jedna jest droga poznawania, nauka jedna. 
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Czy jednak metoda nasza dzisiejsza pojmowania na- 
tury, od Galileusza i Newtona idąca, czy w ostat- 
niej instancji przeciwko Arystotelesowi ma słusz- 
ność? czy zwycięży jeszcze po upływie odległych stu- 
leci? Odpowiedź nie jest nam wcale wiadoma. Powtórzmy 
raz jeszcze: niewiadomo, czy odmęt otwierających się 
przed myślą zagadnień rozpada się rzeczywiście na nie- 
zależne od siebie zadania. Po wydzieleniu próżni i ma- 
terji ze świata, po rozpoznaniu w nim ruchu, ciążenia, 
sił, energji, elektryczności, promieniowania, po dostrze- 
żeniu atomów, elektronów i quantów, po oderwaniu czasu, 
przestrzeni i czasoprzestrzeni, po sformułowaniu praw 
równowagi i przemian, praw stanów i przeobrażeń — 
pozostaje życie, pozostaje świadomość, fakty tak od- 
mienne, tak straszliwie zawiłe, tak bezmiernie innego- 
porządku! Owo ja niepojęte, które, na pierwszy rzut oka, 
wydaje się atomem jasności, widomym (i jedynym wi- 
domym) punktem istnienia, zaprawdę jest splotem wy- 
darzeń, skłębieniem ginących odcieni, potokiem niosą- 
cym bezmiary migotań, morzem sprzeczności, pieniącem 
bezcelowo się wiecznie. Od świała napozór przedziela 
je przepaść bezdenna; zważajmy jednak, czy tej przepa- 
ści nie utworzyliśmy sami? Umysł, przyglądający się 
światu, odgraniczamy od świata, nie wiedzącego o myśli; 
ten podział i rozdział czy od początku nie jest naszą 
pomyłką? Nie jestże świat może wnioskiem, konkluzją, 
dogodną konstrukcją, pożytecznem skróceniem, figurą 
mowy, którą naiwnie, pośpiesznie podsunęły nam ele- 
mentarne warunki naszego istnienia? 

Nie wiemy, czy fizyka nie jest tymczasowym wy- 
biegiem, wstępem, przygotowaniem lub przejściem do 
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jedynej, powszechnej, zbierającej nauki. Nie możemy 
jednak wyczekiwać bezczynnie rozplątania takich wę- 
złów myśli i bytu ani zadawalniać się ich rozcinaniem 
dowolnem, na los szczęścia liczącem. Napotykane zawrotne 
zagadki powinny nas skłaniać ku ostrożnemu, rozważ- 
nemu względem dzisiejszych nauk krytycyzmowi, wcale 
nie sprzecznemu z czcią dla nich najgłębszą. Tylko w po- 
wierzchownym umyśle tajemnice budzą zniechęcenie, 
zwątpienie, pogardę cierpliwej i ciernistej pracy, prze- 
skok do fantastycznych złudzeń, do lekkomyślnego intel- 
lektualnego hazardu. 


VIII 


Nie powinniśmy dzisiaj przyganiać przywódcom umy- 
słowego przewrotu siedmnastego stulecia, że nie umieli 
ocenić właściwego znaczenia fizyki Arystotelesa; 
nam nieporównanie jest łatwiej odmierzyć sprawiedliwie 
dążność tej subtelnej i wyniosłej nauki. Perypatetyczny 
systemat natury jest dziełem abstrakcji; przegląda wie- 
dzę całą, bez granie; chce ją zorganizować, doprowadzić 
do pewnego porządku. Jak wielcy odkrywcy, którzy 
dali nam zasady geometrji, dynamiki, fizyki, podobnie 
Arystoteles chce tylko w schemacie wypowiedzieć 
naturę; ale chce objąć ją całą, odrazu, natychmiast, chce 
w niej wszystko, nawet i tajnie ducha zamieścić; u naj- 
wyższego szczytu pojmowania chce stanąć, cokolwiek- 
bądź stamtąd wzrok dostrzec zdoła, pragnie raz na zaw- 
sze, nieodwołalnie obwieścić. Mistrze naszej nauki inną 
drogę obrali: pojęciem ilości umieli w różne strony świat 
pociąć i godne wieków przekroje nam pozostawili. A ry- 
stoteles nie próbuje podobnego podboju; zatrzymując 
się na poziomie jakościowego na zjawiska poglądu, nie 
może dotrzeć do rzeczywistości, nie może jej schwycić 
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ani obręczą rachunku jej ścisnąć. Nie może nic prze- 
widzieć, nic przepowiedzieć; ufa połyskowi słów, które 
obiecują, nie dotrzymują; rzuca zatem w noc zjawisk 
mdły tylko odblask swego zamiłowania abstrakcji. Chce 
znacznie więcej, znacznie mniej dokonywa; mierzy wpraw- 
dzie wysoko, mierzy zaiste wspaniale, lecz na pierwszym 
zaraz szczeblu naukowego badania zawodzi. Dojrzalsza 
myśl ludzka, od współczesnej abstrakcyjniejsza, zasilając 
się szerszem podłożem faktów, powróci kiedyś, być może, 
do tytanicznych zamiarów Stagiryty; ale włoży wów- 
czas w swe dzieło treść nową, której ani w przybliżeniu 
dzisiaj domyśleć się nie możemy. 


IX 


Według Arystotelesa, gdy możliwość i rzeczywi- 
stość przeciwstawiają się i (w niepojęty nam sposób) 
splatają się z sobą, wynika zmiana, zdarzenie, zjawisko; 
Arystoteles pisze ziwvńats, ruch. Jak w dziele Stagi- 
ryty bywa tak często, uogólnienie, w mroku swej na- 
poły-jasności, jest dziwnie ponętne; ale rozpływa się 
w nicość, gdy próbujemy jego myśl zastosować, wprawić 
je w czynność, czegoś użytecznego za jego pomocą do- 
konać. Możliwością w fizyce nazywamy dziś wszystko, 
co znane nam jest niedostatecznie; co może zatem być 
rzeczywistością bądź też nierzeczywistością; w tem po- 
mocniczem, zawsze przejściowem, tymczasowem znacze- 
niu mówimy naprzykład o wirtualnych zjawiskach. Ta- 
kie pojęcie jest jasne, lecz prozaiczne; natomiast ĝúvautg 
Arystotelesa, potentia Scholastyków, jak również 
śviełtyeia jego, ich actus, spowite są w urok mglistości. 
Myśl Stagiryty wabi, pociąga; ale nęci i urzeka dla- 
tego, że jest napomknieniem, suggestją, majakiem, wi- 
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dziadłem; w istocie jest obietnicą wieczystą, zapowiedzią 
prawdy niezmierną, nie spełniającą się nigdy. 
Powróćmy do zdania przyloczonego; w pewnym 
względzie zasługuje ono na szczególną uwagę. Pojęciu 
ruchu Arystoteles przypisuje widocznie ogólniejsze, 
bezporównania ogólniejsze aniżeli my dzisiaj znaczenie, 
Zmiana położenia, zajmowanego przez pewne ciała 
względem innych ciał, jest dla Arystotelesa tylko 
przykładem ruchu, jego przypadkiem szczególnym; jest 
t. zw. ruchem miejscowym, lokalnym. Topienie się lodu, 
stygnięcie rozgrzanej kuli miedzianej, magnesowanie się 
kawałka żelaza, rozpuszczanie się soli w wodzie, gasze- 
nie palonego wapna — są to dla Arystotelesa inne, 
dalsze przykłady lub przypadki ruchu. W ruchu lokal- 
nym zmienia się tylko miejsce ciała; w innych przypad- 
kach ruchu może zmieniać się ilość ciała, jakość ciała, 
bądź nawet jego głęboka substancja. Tak oderwane, tak 
rozległe pojęcie zmienności (niestety znów jakościowe) 
tworzy już Arystoteles; jeszcze i dżisiaj w fizyce, 
w najśmielszej z nauk, posługujemy się niem nader nie- 
śmiało. W ograniczonym zakresie t. zw. termodynamiki 
(czyli, jak powiedzieliśmy, statyki nogólnionej) perypa- 
tetyczne pojęcie ruchu (czyli zmienności) panuje wszech- 
władnie; nie przeszło ono atoli do termodynamiki z dzieł 
Arystotelesa, ani z pism scholastycznych, do któ- 
rych fizycy nie zaglądają; narzuciły je fakty. Jest to ab- 
strakcja szeroka; sięga o wiele dalej aniżeli umiejętność 
obecna korzystania z jej mocy. Ilościowe prawa miej- 
scowego ruchu dopiero Newton w siedmnastym wieku 
zrozumiał; w ośmnastym Lagrange, w dziewiętnastym 
Hamilton, Helmholtz, Rayleigh, Gibbs, Du- 
hem i inni uczeni, w słynnych twierdzeniach, wskazali 
zarysy prawidłowego porządku, tkwiące na dnie wszel- 
kich zmian w świecie; uogólnione równania Lagran- 
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prawdą najwyższą, do której zdołaliśmy wznieść się 
w nauce. Tkwi w niej (w naszych oczach) zapowiedź 
jeszcze dziś nieprzeczuwanego wzlotu abstrakcji, który 
ukaże widok świata w nowem, w niespodziewanie silnem 
skróceniu; wielka, dotychczas jeszcze niewyzyskana idea, 
która w filozofji Arystotelesa pozostała w rudymen- 
tarnem stadjum rozwoju, rozrośnie się kiedyś, rozkwitnie, 
przyniesie owoce. 

Krańcowo abstrakcyjny umysł Stagiryty przygląda 
się z wysoka widowisku wydarzeń, nie zamierza ich 
wcale tłumaczyć. Potępia, odrzuca atomistyczne teorje 
Leucyppa i Demokryta; za co surowo gani go 
Bacon, pisząc: uznał, jak sułłan, iż panować będzie 
bezpiecznie, gdy braci swych zetrze z oblicza ziemi. Na- 
iwne rusztowania mechanicznych konstrukcyj wydają się 
Arystotelesowi a priori pomyłką. Zwyczajny ruch 
lokalny, ruch mechaniczny, jak miałby być treścią czy- 
niących świat zjawisk? Jest przecież wymuszony, ko- 
nieczny, zatem bezcelowy, bezmyślny; życie natomiast 
natury zmierza widocznie do zaspakajania potrzeb, do 
czynienia zadość pragnieniom. Dla Arystotelesa ce- 
lowość jest oczywista w naturze; czy możemy pójść za 
nim? Czy zjawiska i -zajścia wznoszą się ku celom, czy 
tylko staczają do skutków? 

W naukowem myśleniu nie wolno nam uprzedzać 
się nigdy. Założenie celowości nie sprzeciwia się przyję- 
tym w mechanice, w fizyce normom myślenia, rozszerza 
je tylko. Przyszłość mogłaby oddziaływać na teraźniej- 
szość, skoro działa na nią przeszłość; determinizm New- 
tona, determinizm Laplace'a jest stosunkowo dość 
ciasną, szczególną postacią możliwego ogólniejszego de- 
terminizmu. Dotychczasowy, klasyczny sposób ujmowa- 
nia oznaczoności wydarzeń dał wprawdzie mechanice 
i fizyce ład, spójnię, jasność i nieznaną przedtem uży- 
teczność, zdolność do czynu; założenie zaś prostej lub 
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(że tak powiemy) bezpośredniej celowości pozostało do- 
tychczas w mgle ogólników. Ale pojęcie czasu, a z niem 
razem pojęcie przyszłości, doznało obecnie w nauce 
przejmującego, jak wiadomo, wstrząśnienia. Według re- 
latywistów, przyszłość nie mniej aniżeli przeszłość ist- 
nieje; wsteczny wpływ stanów lub faktów (późniejszych 
na poprzedzające) wydaje się zatem możliwy, zapewne 
nawet konieczny. Postulat odwróconej lub też dwustron- 
nej, uogólnionej przyczynowości dostraja się łatwo do 
nauki relatywizmu. Pozostaje nam wówczas tylko zro- 
zumieć, czem jest teraźniejszość ? Czem różni się ona od 
wczoraj, od jutra? Dlaczego posuwamy się, właśnie my, 
wzdłuż urojonego koryta zmienności ? Jeżeli świat jest 
wykończoną, niezmienną tkaniną czasoprzestrzennego 
substratum, jakimże niepojętym sposobem przeglądamy 
ie, nitkę za nitką ? 


X 


Scholastyka przejęła i rozwinęła, niestety, co było 
najniebezpieczniejsze w perypatetycznym systemacie na- 
tury. Przez kilkaset lat, zrzadka pojawiający się szczerzy 
badacze pozostają odosobnieni, nie znajdują oddźwięku; 
prawdziwi myśliciele giną wśród obojętności, toną w za- 
pomnieniu, z którego wydobywamy ich dzisiaj powoli, 
mozolnie. Ogół ludzi uczonych, przez przeciąg kilkuset 
lat, nie szuka zetknięcia ze światem przeobrażeń i zja- 
wisk; z magiczną spójnią wszechrzeczy nie toczy, nie 
pragnie walki ożywczej. Poprzestaje na zasobie wiado- 
mości nikłych i błahych, płytkich i mętnych; tę nawet 
treść faktów nagina do myśli zakłopotanych, myśl do 
wyrazów krętych przykuwa; grzęznie więc coraz smut- 
niej w gąszczu niezdecydowanych terminów, mglistych 


metafor, próżnych dystynkcyj, w ułudzie formuł werbal- 
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nych, zagadnień pozornych, kół błędnych. 0 każdem po- 
ruszeniu uśmiechniętej natury scholastycy mają sąd wy- 
robiony, gotowy; zdanie mają naprzód powzięte, wyczy- 
tane w foliantach. Lekceważą świadectwo zmysłów, ale 
cenią powagę dowolnego domysłu; nie ufając głosom 
grającego wkoło nas świata, idą posłusznie za luźnem 
odgadywaniem; obojętni na ucisk związków, na grozę 
faktów, wśród których upływa ludzkie istnienie, zwra- 
cają się, jak do wyroczni, do zabłąkanych, zwichniętych, 
wyczerpanych własnych umysłów. Naukę murem odgra- 
niczyli od zjawisk; rzeczywistość uznali za niegodną 
uwagi człowieka. A gdy życie przelewa się ponad wszelką 
tamę sztuczności, rozterkę zatem cisnących się pytań 
usiłują zagłuszyć brzękiem słów, dudnieniem dysputy, 
zasłonić napuszoną postawą erudycji i znawstwa; próż- 
nię wiedzy próbują wypełnić pracowitem, cierpliwem 
komentowaniem dzieł dawnych mistrzów. Ale w księ- 
dze najstarszej, w szczytnej Księdze, rozłożonej przed 
nami przez Stwórcę, czytać nie pragną, nie mogą i już 
nie umieją; wszechświat otwiera się przed nimi, bez- 
brzeżnie, napróżno. 


XI 


Bacon chce nauki żywej i czynnej, chce owocnej 
nauki, rodzącej plon zdrowy, pokarm obfity, posilny. 
Zamierzam (powiada) naukę tak przebudować, ażeby 
nie zawierała nie bezpłodnego, nic oderwanego; ażeby 
ulepszała i udoskonalała warunki życia ludzkiego na ziemi. 
Przewiduje, że prawowita, rzetelna nauka da nam re- 
gnum hominis, wiek złoty: odsłoni błędy i szaleństwa 
człowieka, złagodzi lub zniweczy nasze cierpienia, ułom- 
ności i krzywdy, obdarzy nas nieoczekiwaną potęgą, 
zwycięży władzę i panowanie nad nami okrutnej natury, 
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ziści najśmielsze sny o szczęściu powszechnem. Winniśmy 
tylko odrzucić mamidła, obalić wszelkie umysłowe stra- 
szydła; powinniśmy wpatrzeć się w fakty, w jaśń faktów, 
w treść faktów, myśli nasze bez wahania poddać jarzmu 
rzeczywistości. Będziemy umieli rozkazywać naturze za- 
pewnia niejednokrotnie, gdy jej prawom będziemy posłu- 
szni. Mówi jeszcze: 

W łonie swem ukrywa natura tajemnice niezliczone, 
niezmierne; spoczywają one daleko od dróg wyobraźni. 
Niewiadome te prawdy wyjdą na jaw w plątaninie stuleci... 
lecz postępując, jak tu wskazujemy, ludzkość mogłaby 
wcześniej, może nawet natychmiast do nich przeniknąć, 
mogłaby może odrazu wszystkie uchwycić. 

Nie sprzeczajmy się, nie rozdzierajmy się walką i kłót- 
nią (woła do ludzi); uczyńmy zgodę, pokój zawrzyjmy, 
wszystkie siły nasze złączone skierujmy przeciwko naturze, 
ażeby zdobyć jej najbardziej strome okopy, jej warownie 
najtrudniej dostępne; ażeby rozszerzyć (aż do granic, na 
które pozwoli Opatrzność) naszą nad nią władzę, nasze 
panowanie nad światem. 


Bacon nie zadaje sobie pytania, czy świat istnieje, 
z jakiego powodu lub w jakim celu istnieje; chce po- 
prostu wiedzieć, jaki istnieje, jak jest urządzony. Natura 
jest przecież naszą kolebką, macierzą, jest pierwowzo- 
rem wszystkiego, co jest; ona jest źródłem wrażeń, 
kierownicą rozmyślań, sceną naszych kroków i pląsów, 
naszych cierpień i naszych borykań; ona siecią oplata 
całość naszych żywotów; ona kresem jest wiedzy i woli, 
ujściem jest życia, łożyskiem spoczynku. Jesteśmy jej 
narzędziem, zdobyczą, jej ofiarą i pastwą; jakże mogli- 
byśmy od jej mocy się chylić, nie znając jej ustroju, 
jej ustaw, nie rozumiejąc powiązań, któremi skrępowana 
jest sama? Baconowi oczywistą jest prawdą, że, pod- 
patrzywszy porządek natury, możemy wyzwolić się z jej 
duszącego uścisku. Patrząc wstecz, w przeszłość, z żalem, 
prawie z gniewem dostrzega, że, zaniedbując to najważ- 
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niejsze zadanie, nie imając się tej pierwszej, głównej ro- 
boty, ludzkość straciła tysiące lat bezpowrotnych, mar- 
notrawnie, bezmyślnie, napróżno! Przenikając dzieje po- 
tomne, Bacon zgaduje, że trud cierpliwy, lojalny, wy- 
trwały, że szczere i śmiałe spojrzenie w oblicze rzeczy- 
wistości — zawróci człowieka z manowców, powetuje 
tak mnogie pomyłki, wywiedzie nas z niewoli zabłądzeń, 
z niedoli nieszczęścia. Życie Bacona przepełnia idea 
jedna, jedna olśniewająca nadzieja; całą jego dążność 
duchową opanowywa bezgraniczne widzenie: że możliwa, 
że konieczna i niedaleka na ziemi jest nowa, nieznana 
potęga: nauka, prawdziwa i wielka nauka, która przeo- 
rze lądy, uciszy morza, poruszy plemiona, obejmie rząd 
w państwach, poprowadzi całą ludzką rodzinę ku nie- 
wyśnionej przyszłości. Jak bystro obliczał zdolność du- 
cha ludzkiego w walce z żywiołami natury; jakże gorżko 
się mylił, zapominając o niemocy umysłu wobec ślepych 
instynktów, brutalnych popędów, wobec podszeplów egoi- 
zmu, namiętnych uprzedzeń, złej woli. 

Bacon każe nam dostrzegać cierpliwie, wszechstron- 
nie; doświadczać starannie, usilnie; rozważać bezstron- 
nie, sumiennie. Poleca z faktów brać założenia, podlug 
zjawisk wieść myśli, wnioski równać z naturą, wyniki 
przykładać do rzeczywistości; ona je poprawi, potwier- 
dzi, umocni lub leż w niwecz obróci. Powinniśmy przy- 
glądać się najaważniej procesom natury; powinniśmy je 
odwzorowywać, naśladować, rozbierać, roztrząsać, rozci- 
nać; mamy zmieniać ich warunki i okoliczności, spraw- 
dzać wpływy skuteczne, rugować działania uboczne, 
przypadkowe od istotnych oddzielać; związków szukać 
nam trzeba prawdziwych, zależności głębokich; nalurę 
bierzmy pod śledziwo, wystawiajmy ją na tortury: 

Li tylko w męczarniach, które umie zadawać jej sztuka, na- 
tura zwykła zdradzać swe tajemnice. 
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Takie zatem są prawidła indukcyjnego badania, taki 
kierunek szerokiego gościńca pochodu ludzkości. 


Człowiek jest tłamaczem i wykonawcą zamiarów na- 
tury (tak brzmi pierwszy, słynny aforyzm pierwszej księgi 
Novum Organum). Gdy jej zjawiska spostrzega, gdy, roz- 
myślając nad niemi, poznaje przyrodzony rzeczy porządek, 
wówczas (i tylko wówczas) wzbogaca swą wiedzę, rozsze- 
rza zakres swoich czynności; nic zresztą innego nie umie, 
poza tem nic nie potrafi. 

Gdy, przyglądając się dziełom Stwórcy, dostrzegamy 
treść trwałą i mocną, ona już sama przez się kieruje nasze 
wysiłki ku pożytecznemu celowi. Lecz jeżeli skupiamy 
i zamykamy się w sobie jak pająk, który sieć swoją wy- 
twarza z własnej substancji, cel wówczas tracimy z przed 
oczu, snujemy zatem przędzę zapewne niekiedy zadziwia- 
jąco misternej roboty, lecz przecież nieużyteczną, a więc 
próżną i płochą (De Augmentis, lib. I). 

Prawdziwa filozofja oddaje wiernie, rzetelnie wymowę 
i język samego wszechświata; napisana jest, że tak powiem, 
pod jego dyktandem; jest jego portretem, jego obrazem od- 
bitym, własnego nic nie dodaje (De Augmentis, lib. IL. 13). 

Nie powzięliśmy wcale zamiaru założenia nowej sekty 
filozoficznej; nie mamy tego bynajmniej na myśli; sądzimy 
nawet, że oderwane sądy tego lub owego filozofa o istocie 
i zasadach wszech rzeczy ważą mało dla szczęścia rodzaju 
ludzkiego... Wszystkie owe systematy uważamy za przy- 
puszczenia i luźne domysły, równie ryzykowne jak bez 
owocne. Mocnem natomiast jest naszem postanowieniem: 
zapytać, spróbować, czy nie możnaby oprzeć na trwal- 
szych i pewniejszych podstawach potęgi człowieka i jego 
panowania nad światem (N. Organum, I. 116). 

Organum nasze poświęcone jest pospolitej logice, nie 
jest wcale wykładem systematu filozoficznego. Logika ta 
ma kierować pojmowaniem; ma mu przepisać, ażeby, nie 
czepiając się próżnych abstrakcyj, nie ścigając chimer ułud- 
nych, raczej anatomizować naturę, prawdziwe własności 
materji wykrywać, wyświetlać jej działanie i prawa, bu- 
dować (jednem słowem) wiedzę, która nie wynikałaby wy- 
łącznie z właściwości naszego umysłu, lecz również z samego 
ustanowienia otaczającego nas świata. (N. Organum, II. 52) 
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Bacon nie lekceważy bynajmniej wielkich uogól- 
nień nauki; przeciwnie, wielbi entuzjastycznie owe za- 
sady rozległe, węzły wiedzy, drogowskazy myśli, mówiąc 
pięknie, że są prawdziwem bogactwem rodu ludzkiego; 
nazywa je zwykle pośredniemi aksjomatami, sądzi bo- 
wiem, że stanowią miejsce wypoczynku między doświad- 
czeniem (ich źródłem) a najwyższemi prawdami, celem 
wędrówki. Bacon ubolewa i gani, że, aż do współcze- 
snej mu epoki rozwoju, ludzkość potrafiła dopatrzeć się 
tak niewielu aksjomatów pośrednich; które są znane, po- 
wiada, zawdzięczamy raczej rutynie lub szczęśliwemu 
zbiegowi okoliczności, aniżeli prawdziwie naukowej me- 
todzie. Ale uogólnienia te wyprowadzać można li tylko 
z faktów, niepodobna ich przy pomocy dialektyki zgad- 
nąć; zauważonych prawd nie należy też poczytywać za 
niewzruszone, bezwzględne; wypada poddawać je owszem 
próbom nieprzerwanym, surowym, nieuprzedzonym, o ile 
podobna rozstrzygającym. Uczmy się nieustannie umy- 
słowej skromności, ulegajmy wymowie rzeczy i faktów, 
przywykajmy do oględności w przypuszczeniach i wnio- 
skach. Dróg mozolnych, przykrych, trudnych nie uni- 
kajmy; nie lekceważmy tak zwanych drobnostek, nie 
wynośmy się ponad prozę szczegółów; zwalczajmy za- 
rozumiałość i pychę, prawdziwą mądrością jest intellek- 
tualna pokora: 

Oto jest źródło nadużyć i błędów, które zakradły się 
do umiejętności: podziwiając i chwaląc potęgę ludzkiego 
umysłu, nie troszczymy się o to, ażeby dostarczyć mu 
prawdziwej pomocy i trwałego oparcia (N. Org., I. 9). 
Zręczność dowodu, natchnienie genjuszu nie zastąpi pracy 
badacza, nie spełni zadania, które rozwiązać musi nieu- 
stanna przechadzka myśli po całym wszechświecie (De 
Augm., wstęp). Bogactwo i rozmaitość czynności natury 
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nieskończenie przewyższa subtelność zmysłów, zdolność 
naszego pojmowania; błyskotliwe więc spekulacje, owe 
rozmaite wywody, któremi uczeni się chlubią, są jeno sztuką 
metodycznego rozprawiania od rzeczy (N..Org. 1. 10). 
Ktoś przywiązał się do jednego pomysłu, ktoś inny od- 
mienną ideę pochwycił; każdy ma swoje ulubione rojenie; 
niemasz światła powszechnego, czystego; każdy filozofuje 
z głębi swej wyobraźni.. Powagę bierzemy za prawdę, 
kiedy powinniśmy, wprost przeciwnie, prawdę za powagę 
uważać... Tworzymy światy i wydaje nam się, że jesteśmy 
wyżsi ponad naturę; powiadamy, że wszystkie rzeczy tak 
są, jak (w naszem szaleństwie) sądzimy, że być one po- 
winny (Hist. Nałuralis, przedmowa). W pokornej postawie 
dziecięcia dostąpimy Niebieskiego Królestwa; podobnie 
dojdziemy do opanowania potęg natury, do czego jedynie 
nauka podnieść i przysposobić nas może (N. Org., 1. 68). 
Bacon, jak widzimy, należy do kategorji cierpliwych, 
przezornych, rozważnych, analitycznych i indukcyjnych 
umysłów. Wie jednak dobrze, że czysta, wyłączna in- 
dukcja nie jest możliwa; rozumie, że w naukowem ba- 
daniu, że nawet w codziennem, nawpółświadomem my- 
śleniu, indukcyjne i dedukcyjne pierwiastki nieustannie 
plączą się, wikłają i łączą, wzajemnie od siebie zależąc, 
wzajemnie się wywołując. Podobnie jak my dzisiaj, poj- 
muje to jasno, że bez przodownictwa teorji ślepe jest 
usiłowanie empiryka, który, pozbawiony jej światła, błąka 
się w podziemnym labiryncie ciemności; że niemniej 
jałowa jest myśl oderwana nadmiernie od krzepkiego 
gruntu rzeczy i zjawisk, fantazja zgubiona w błękicie 
pomysłów dowolnych: 

Prawym i trwałym węzłem małżeńskim pragniemy na 
zawsze połączyć empiryczną metodę i racjonalną metodę, 
których opłakany rozdźwięk i rozwód zakłócił spokój rodu 
ludzkiego (De Augm., przedmowa). Wszelka prawdziwa 
i pożyteczna filozofja posługuje się dwiema drabinami lub 
skalami stopniowań. Pierwsza, wstępująca, wznosi się od 
doświadczeń do wynajdywania przyczyn; druga, zstępująca, 
schodzi od przyczyn, wiodąc ku podejmowaniu nowych 
doświadczeń (ibidem, lib. V). 
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Wiemy jednakże, że podobnemi zasadami myślenia 
kierowali się wszyscy twórcy nauki, przed Baconem 
i po nim; na czem przeto polega jego zasługa? Skąd 
wynika niezmierna historyczna doniosłość jego postaci? 
Przepisy Bacona zgadzały się z metodą postępowania 
każdego prawdziwego badacza nalury, ale sprzeciwiały 
się wszystkiemu, co przeważający ogół współczesnych 
mu uczonych poczytywał za mądre i słuszne. We Wło- 
szech, we Francji, w wieku szesnastym i w pierwszych 
latach siedmnastego, chwiał się już wprawdzie autorytet 
perypatetycznego układu natury. Nieszczęśliwy, a tak 
pomysłowy i zdolny Nicc. Tartaglia, jego uczeń 
Benedetti, dziwaczny ale uczony i śmiały Geron. 
Cardano, rozgłośny wśród współczesnych Bern. Te- 
lesio z Cosenzy, Franc. Patrizzi, Tomm. Cam- 
panella, obadwaj trawieni gorączką fantazji — wszyscy 
oni zwracali się odważnie przeciwko nauce Arystote- 
lesa, niekiedy nadzwyczajnie otwarcie. Pierre de la 
Ramée, z łacińska Ramus, przeciwko powadze Sor- 
bony, głosił krnąbrnie, zuchwale, że owa nauka jęst 
pełna błędów, nieporozumień, sprzeczności; w uniesieniu 
uporu, zapału i walki mówił i powtarzał to zapamiętale, 
namiętnie, aż wreszcie noc Ś-go Bartłomieja na 
zawsze zamknęła mu usta. Duch jednak prądów nowych 
pokutował w szkockich uniwersytetach; we Francji, choć 
pod powierzchnią jawności, zawsze miał zwolenników 
i gorących przyjaciół, z których najwybitniejsi Seba- 
stjan Basso, ClaudedeBćrigard, wreszcie słynny 
i świetny Gassendi. Lecz wielki tłum doktorów i ma- 
gistrów w Kollegjach, tłam (jak zwykle bywa) umysłowo 
bezwładny i bierny, tkwił w mroku; od usiłowań intel- 
lektualnego postępu bronił się jadowicie, próbując go 
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wstrzymać przy pomocy procesów sądowych i karnych 
wyroków. 

Bacon zwalcza zawzięcie oficjalną mądrość szkół 
swego wieku; uczonym współczesnym zarzuca ospałą 
indolencję, łatwowierność bezmyślną; urzędową naukę 
nazywa bezpłodną lub nawet szkodliwą. Powiada, że 
wiedza, która panoszy się, strojna w birety i togi, jest 
prostą swawolą, jednym łańcuchem duchowych nadużyć; 
że pychę półmędrków żywi blichirem wymowy, popi- 
sem czczej erudycji; że służy jedynie utrwalaniu pomy- 
łek i błędów. Całą budowę umiejętności trzeba ponow- 
nie, od fundamentów rozpocząć: 


Syllogizm nie prowadzi do poznania ani do sprawdze- 
nia aksjomatów nauk; jest to słabe i grube narzędzie i do 
głębi natury nie otwiera dostępu; wobec dowolnych ludz- 
kich zdań bardzo silne, jest bezsilne wobec potęgi rzeczy- 
wistości (N. Org., 1. 13). Syllogizm składa się ze zdań, zda- 
nia są zbudowane z wyrazów, wyrazy zaś są niejako sym- 
bolami rzeczy prawdziwych. Jeżeli pojęcia istotne, stano- 
wiące podstawę budowli, są mętne, jeżeli utworzone zo- 
stały przypadkowo, dowolnie, wszystko, co wznosimy na 
takim fundamencie, musi być nietrwałe (ibidem, I. 14). Wy- 
najdywane i przyjmowane dotychczas systematy filozoficzne 
były to niejako przedstawienia teatralne, które różni mędrcy 
tworzyli i odgrywali wobec nas po kolei, ukazując światy 
urojone, dobre tylko dla sceny... I nie byłoby bynajmniej 
trudno ułożyć jeszcze wiele innych podobnych sztuk tea- 
tralnych (ibidem, I. 44). Filozofja kłótliwa i sofistyczna więzi 
i ubezwładnia umysł człowieka; próżna treści, fantastyczna 
lecz poetycka (jeśli tak wyrazić się wolno) schlebia jego 
próżności.. Wypada mieć się na baczności wobec tych 
wszystkich umysłowych nadużyć, nie bowiem szkodliwszego 
niż apoteoza pomyłek; toż istna to klęska, owe hołdy skła- 
dane dostojnym chimerom (ibidem, I. 65), Mniemana mą- 
drość, którą otrzymaliśmy w spadku od Greków, w istocie 
jest niemowlęcą wiedzą, nader skłonną, jak właśnie dzieci, 
do paplaniny... Jest płodna w sporach, bezpłodna w wyni- 
kach.. Gdyby współczesne nauki, do których jesteśmy 
przyzwyczajeni, gdyby one nie były bezduszne i martwe 
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czy mogłyby jak zaklęte stać w miejscu od kilku stuleci? 
Przecież widzimy, że twierdzenie nie przestaje w nich być 
nigdy twierdzeniem, że zapytanie trwa wiecznie i wciąż 
jest pytaniem (/nsł. M., przedmowa). W istocie rzeczy sta- 
rożytność była właśnie młodocianą epoką w rozwoju czło- 
wieka; raczej nasze czasy są stare, są już sędziwe, skoro 
ludzkość już posunęła się w lata (De Augm,, lib. I). Kto 
zaczyna od pewności w pracy umysłu, skończy na powąt- 
piewaniu; kto owszem uzbroi się w cierpliwość i potrafi, 
przez niejaki czas, znieść ucisk wątpliwości, ten dotrze 
w końcu do bezpiecznych, do zadawalniających wyników 
(ibidem). Chleb twój spożywać będziesz w pocie oblicza; 
ten wyrok nam mówi, że praca, li tylko praca wielekroć 
ponawiana, nie zaś czcze spory, ani też próżne ceremonje 
magiczne, mogą przymusić naturę, żeby oddała nam chleb, 
naginając się do naszych wymogów (N. Org., II. 52). Skąd 
pochodzą fundamenty, na których zasadzają się dzisiaj 
uczeni? Z małej garstki błahych doświadczeń, ze szczupłej 
liczby faktów codziennych i banalnych spostrzeżeń. Skoro 
zasady są skrojone na wzór owych faktów, nie mogą, rzecz 
prosta, doprowadzić do odkrycia nowych zjawisk, niezna- 
nych. Jeżeli wyłoni się naraz niespodziewane spostrzeżenie, 
odmienne od poprzednich, niezgodne z przyjętemi założe- 
niami, uczeni ratują się pierwszą z brzegu lekkomyślną 
wymówką, gdy tymczasem należałoby poprawić wszystko, 
poczynając od podstaw (N. Org., 1. 25). Gdy rozum ludzki 
jest pozostawiony własnym siłom, otrzymujemy od niego, 
pod nazwą filozofji, bezładny stos wyników łatwowierno- 
ści, otrzymujemy gromadę pojęć przypadkowych, dowol- 
nych albo pierwotnych, z mlekiem wyssanych (N. Org., I. 97). 


Giętka, zwinna, ruchliwa myśl grecka tyle w samej 


sobie odnajdywała sprężyn i bodźca, tyle ochoty i ła- 
twości szermierki, że zgoła nie chciała obciążać się w lo- 
cie balastem spostrzeżeń i faktów. Bacon upatrywał 
w tem grzech wielki i winę, wiodącą do zguby; nie chcę 
powiada skrzydeł rozumowaniu przyprawiać; pragnę je, 
przeciwnie, obciążyć ołowiem; lecz filozofja, zwłaszcza od 
czasu Platona, czerpała, owszem, otuchę i radość 
z oderwania od ziemi. Głuchy na głos doświadczenia, 
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wyniosły wobec rzeczywistości, dumny z nicestwa, które 
bezcieleśnie okrążał, duch grecki chlubił się wyżyną 
swych rojeń, upajał szybowaniem fantazji, zapamiętywał 
w gonitwie bezkształtów. Owe jednak bezkresy, bezmiary, 
w obliczu prawdy, zdradzają, czem są: są nikłą utopją, 
złudzeniem jałowem, bezsilną chimerą. Mądrość greckich 
pisarzy, ich polot odważny, ich wytworność i wykwint, 
bystry dowcip, żartka wymowa, ich lekkość, subtelność, 
wdzięk śliczny, niezrównany ich urok — wszystko to, 
za czasów l3acona, tonęło w pedantycznej sofistyce, 
w dialektyce oschłej, w deklamacji, retoryce, w popi- 
sach zręczności, w dysputacyjnych szermierkach, w ostrze- 
niu wyrazów, w kontemplacji określeń, w uwielbianiu 
kół błędnych, nareszcie w hallucynacji mistycznej. 
Mimo świetnych niekiedy pozorów, każdy systemat 
aprioryczny z zarozumienia i z pychy ducha ludzkiego 
w istocie wyrasta. W każdej dziedzinie czynności, czło- 
wiek usiłuje uniknąć mozołu, przeskoczyć prawy trud 
pracy, uchylić się od uczciwego lecz powolnego dorobku; 
próbuje zdobyć zdobycz sprytem, podstępem podejść 
naturę, ujść obręczy losów. Czem był kamień filozo- 
ficzny, eliksir życia? Czem perpetuum mobile, odmęty ma- 
gji, astrologja, alchemja, wróżbiarstwo? Czem jest spiry- 
tyzm współczesny, jasnowidzenie oraz wszystkie cudowne 
(na każde cielesne i społeczne cierpienie) lekarstwa? 
Skąd powodzenie najlichszego szalbierstwa, najbardziej 
obmierzłego kuglarstwa? Co pociąga ludzi do gier ha- 
zardownych, do loterji i spekulacji na giełdzie? Aprioryzm 
jest stawianiem nauki na umysłowej loterji. Filozofja 
aprioryczna nie pojmuje ogromu, nie przeczuwa spląta- 
nia natury; przeceniając siły ludzkiego umysłu, niedo- 
cenia trudu, którego potrzeba, ażeby dorozumieć się 
w niej czegokolwiek. Tego trudu dostarczyły, dostarczają 
go wciąż, nowożytne narody; wiemy dziś, że jest bez- 
graniczny, że jest powoli skuteczny. Myśl grecka chciała 
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świat zgadnąć; wymknąć się chciała podatkowi wysiłku; 
przegrała w tej grze ryzykownej, ku niezmierzonej szko- 
dzie i stracie ludzkości. Oto jest, co Bacon dostrzegł, 
co jasno zrozumiał; oto jest, co powiedział. Słowa mędrca, 
mówi Pismo Święte, są jak ościenie, jako gwoździe tkwiące; 
przestrogi Bacona przerodziły się w istocie w nasz 
obyczaj, w ustawy i w przekonania dzisiejszych bada- 
czy natury. Vates sacer nowożytnej nauki ludzkiej, Ba- 
con ją odczuł, przewidział, gdy zaczynały się zaledwie 
jej pierwsze boje, gdy w mgle czasów rysowały się jesz- 
cze słabo jej nieśmiertelne zwycięstwa. Godność i pra- 
wość nauki, jej moralną moc i potęgę Bacon ludziom 
po raz pierwszy ogłosił. 


XIV 


Bezwątpienia jest prawdą, że Bacon naukom tylko 
kierunek postępu zdaleka ukazał, że przepisał im jedy- 
nie ogólnikową tendencję przyszłego pochodu; że, jak 
wyraził się Laplace, il a donnć, pour la recherche de 
la vérité, le prócepte et non lexemple. Niezliczeni myśli- 
ciele, niezliczeni badacze, ponad wszystkimi zaś Gali- 
leusz, najwyższy wódz pokolenia, niewątpliwie przed 
Baconem, lub współcześnie z Baconem, nietylko 
widzieli właściwą drogę nauki, lecz sami, nieśmiertelnie, 
na nią wkroczyli. William Gilbert z Colchester, le- 
karz królowej Elżbiety, który na nowe tory wprowa- 
dził naukę o elektrycznych i magnetycznych zjawiskach 
(niejednokrotnie zresztą powoływany na pomoc w dzie- 
łach Bacona) pisze w roku 1600-ym: 

Nieszczęsna jest nasza nieznajomość natury! Czy nasi 
filozofowie nie są podobni do ludzi w mroku drzemiących? 


Trzeba ich obudzić, trzeba ich nauczyć, jak wypada ob- 
chodzić się z rzeczami; niechże raz przecie zarzucą wiedzę 
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książkową, na domysłach polegającą i na wojowaniu sło- 
wami.. Dusza ludzka włada rozumem, wiele dostrzega 
i może wiele więcej rozpoznać; ale otrzymując Światło od 
zmysłów, jest od nich odgrodzona jakowąś ścianą; stąd 
tyle błędów ludzkich pochodzi i niedorzeczności. 


Równie mądrze i jasno przemawiał Galileusz: 


Lepiej przecież wymówić owo pomysłowe, skromne 
i rozumne zdanie nie wiem (powiada) aniżeli pozwolić, by 
z naszych ust lub z pod naszych piór wybiegały wszelkie 
możliwe ekstrawagancje... (Do Kepplera pisze w r. 1610): 
Mój drogi, jak bardzo pragnąłbym, ażebyśmy mogli uśmiać 
się wspólnie. Tutaj w Padwie naucza wielki profesor filo- 
zofji, którego namawiałem, usilnie i niejednokrotnie, ażeby 
popatrzał przez szkła moje na planety i księżyc; ale odma- 
wia mi tego stanowczo... A w Pizie moglibyśmy usłyszeć 
innego znów mędrca, zatrudnionego, u boku W. Księcia, lo- 
giczną argumentacją; ten rozumowaniem, jak magicznem za- 
klęciem, chce wyczarować na niebie gwiazdy tam niebywałe. 

W Dialogo sopra i due massimi Sistemi del Mondo Ga- 
lileusz, niby żartobliwie, tak opowiada: pewien jego zna- 
jomy, bawiąc u malarza w pracowni, pisze kiedyś kredą 
na płótnie: tutaj wodotrysk ma być odmalowany, tu Diana 
i nimfy, tam myśliwy, jelenie, gaj, pagórek na tle dalekiego 
widoku; pozostawiając artyście dalsze wykończenie obrazu, 
wychodzi przekonany, że stworzył dzieło wspaniałe, Meta- 
morfozę Akteona. Czy nie podobnym sposobem Scholastyka 
opisuje i objaśnia dzieła natury? 


Kilkadziesiąt lat później, walka trwa jeszcze. Już nie 
było Bacona, Gilberta i Galileusza pośród żyją- 
cych, gdy Pascal z pogardą powiadał: il y en a qui 
vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer un mot par le 
mot même; Robert Boyle zaś tłumaczył: 


Którzy głoszą potęgę oderwanego rozumu (mającego 
niby sobie samemu wystarczać), wynoszą ją w słowach. 
Atoli my wszyscy, którzy chcemy myśl ludzką skierować 
ku (przyrodniczemu lub teologicznemu) doświadczeniu, 
którzy wskazujemy, jak powinna doświadczenia się radzić, 
od doświadczenia się uczyć, my wszyscy podnosimy ją 
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w skulkach, podnosimy ją w czynach; oddajemy więc 
rozumowi lepszą usługę. Tamci mu tylko schlebiają, my 
dobrą drogę wybraliśmy, ażeby go wzmocnić... Jakże po- 
Żytecznie postąpiliby ludzie, gdyby pilnie i przemyślnie 
poczęli doświadczenia przedsiębrać, zbierać spostrzeżenia, 
nie spiesząc się nadto w wygłaszaniu pewników i zasad 
ogólnych. Nie jest przecież łatwo budować teorje, mające 
całą naturę wyjaśnić, gdy nie znamy ani dziesiątej części 
wszystkich tych zjawisk, które mają być wytłumaczone. 


Zapewne i to także jest prawdą, że Bacon sam 
jeszcze nierzadko plątał się w scholastycznej sieci, którą 
tak rozpaczliwie usiłował zerwać i zniszczyć; że nie 
umiał niekiedy wyzwolić się z pod panowania wyrazów, 
które sam wymownie polępiał. Zachwalając indukcję, 
nie podał nigdzie jej logicznego rozbioru; metodologji 
swej nie wybudował w kształcie pięknie wykończonej 
konstrukcji. Bezwątpienia w fizyce liczne błędy popeł- 
niał lub też powtarzał je za poprzednikami. Bezwątpie- 
nia budowę teorji natury wyobrażał sobie łatwiejszą 
i postęp w niej szybszy aniżeli one są w istocie możliwe. 
Z matematyczną wiedzą swych czasów niedostatecznie 
obyty, nie pojmował jej ducha, nie doceniał jej siły; 
w doświadczalnem znowu badaniu natury (któremu do 
ostatnich niemal dni życia usiłował być wierny) okazy- 
wał mało twórczej, wynalazczej zdolności, niekiedy na- 
wet dziwną naiwność. Jakże łatwo jest dzisiaj te i po- 
dobne zarzuty przeciwko Baconowi podnosić! Do- 
słownie może uzasadnione, takie oskarżenia są malej 
wagi; wobec historji nauki są mylne, wobec sprawiedli- 
wości krzywdzące; dla chwały myśliciela właściwie są 
obojętne. Od trzechset lat czcimy dzieło Bacona 
i, mimo wszystkich jego omyłek i zbłądzeń, czcimy je 
słusznie. Dormitantium animorum excubitor, Bacon, 
jeśli nie hetmanem, wielkim chorążym jest zwrotu, któ- 
remu ludzka myśl w siedmnastem stuleciu zawdzięcza 
niebywały swój rozpęd. Rozpoczął lub przynajmniej 
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rozniecił płomienny bunt, rozżarzył walkę z zarozumiałą 
ślepotą, z tchórzliwą a pretensjonalną próżnością płyt- 
kich umysłów. Taranem lekceważenia, pogardy, oburze- 
nia, szyderstwa uderzał w zastój, w ciasnotę, w lenistwo, 
w złą wiarę i wolę rozpanoszoną podówczas wśród eru- 
dytów. Rzucał hasła szczere, odważne, donośne, rozgłośne, 
które wyzwoliły życie duchowe za nim idących pokoleń. 
Dążnościom najlepszych przywódców ówczesnych umiał 
dać dźwięk i powagę, które do posłuchu zmusiły ludz- 
kość myślącą. Zrozumiał istotę i wartość badania natury; 
zrozumiał jej wpływ na losy ludzkiej rodziny; zrozumiał 
etyczne ideały nauki. Wzniósł dumę, wzmógł urok 
myśli człowieka i jego pracy duchowej. Po upływie 
trzech wieków dziwi dziś jeszcze bystrością proroczego 
w przyszłość spojrzenia, zniewala siłą i jasnością do- 
wodu, pociąga bogactwem myśli, ogromem wiedzy, wspa- 
niałością polotu, rozległością pola widzenia; dzisiaj jesz- 
cze porywa zapałem nadziei, wiarą gorącą, serdecznem 
umiłowaniem sprawy swobody. Mimo niedopatrzeń, nie- 
dokończeń i wad swoich wszystkich, jest duchowym ol- 
brzymem, jest świetnem ogniskiem, w którem wiedza 
i mądrość jednej epoki zebrała i przelała się w nową. 

Intellektualna historja ludzkości rysuje przed wzro- 
kiem doświadczenia umysłowe pokoleń, ich usiłowania 
i próby, wykonane w skali stuleci; nie możemy zanied- 
bywać nauk i wniosków, które z tych dziejów wyni- 
kają widocznie. Po niezliczonych niepowodzeniach zro- 
zumiał duch ludzki, że, od pierwszego wejrzenia chcąc 
przedrzeć się do wnętrznego ustroju natury, myli i gubi 
się zawsze wśród pustynnych manowców. Wielka ta 
prawda rozbłysła w starciu i w walce siedmnastego, 
nazawsze pamiętnego stulecia; rozbłysła w gorączce 
i sporze, w którym Bacon miał słuszność. Pokolenia 


poszły za światłem, które podniósł ku górze, nad tłu- 
Wł. Natanson: Szkice 3 
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mem; genjuszowi Bacona praca pokoleń dźwiga dziś 
jeszcze wciąż pomnik chwały. 


XV 

Bacon sądzi sam siebie z rzadką równowagą, by- 
strością. 

Do niczego nie nadaję się lepiej niż do poznawania, 
co istotną jest prawdą... Natura obdarzyła mnie pragnie- 
niem poszukiwania, cierpliwością w wątpieniu, zamiłowa- 
niem rozmyślań, wstrzemięźliwością w twierdzeniu, gotową 
chęcią powtórnych i ponownych rozważań, dążeniem do 
porządku i systematyczności. Nie mam upodobania w no- 
winkach ani podziwu przeszłości; nienawidzę tylko wsze- 
lakiego oszustwa... Być może, że ktoś dzieł odemnie za- 
żąda, przedstawienia natychmiast owoców mej pracy. Od- 
powiem mu szczerze, bez próby podejścia: zdrowie moje 
jest wątłe, czas mój i siły pochłaniają zajęcia urzędów; bez 
przewodnika, bez niczyjej pomocy wstąpiłem w dziedzinę 
najciemniejszą i trudną; być może zatem, iż dość uczyni- 
łem, zbudowawszy machinę, chociażbym nie umiał wpro- 
wadzić jej w czynność (Inłerpretatio Naturae; proemium). 

Wiedział, że tylko plany układa, że kreśli raczej pro- 
gramat; rozumiał, że tworzy w wyobraźni, że pisze nie- 
jako wielką i wspaniałą przedmowę do nowoczesnej 
nauki ludzkiej. Wygrywam pobudkę powiada; nie idę do 
bitwy. Przyrównywa siebie do owych heroldów, którzy, 
podług Homera, wieści niosą od Zeusa i ludzi śmier- 
telnych. Niekiedy dzwonnikiem na wieży siebie nazywa: 
najwcześniej budzi się ze snu, ażeby ludzi na nabożeń- 
stwo zwoływać. Lub jeszcze takiemi spowiada się słowy: 
jak na rozstaju drogowskaz, o należytym kierunku obja- 
śniam; ale sam do pochodu jestem niezdolny. 

Czuł, że wyprzedza, że sięga wzrokiem w przyszłość 
odległą. Szybuję ponad ludzkiemi głowami pisał do Bi- 
skupa Andrewes, w dniach okropnej goryczy. Zamy- 
kając ostatni w De Augmentis rozdział, oświadcza wy- 
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raźnie: słowom moim potrzeba całego stulecia, ażeby uzu- 
pełnić ich zarys; wielu stuleci, ażeby dzieła dokonać. Ale 
liczył na bezstronny, na pobłażliwy, być może, sąd owych 
nieznanych pokoleń, którym przeznaczał swą siejbę. 
Imię moje i pamięć o sobie (mówi, w akcie ostatniej 
swej woli, solennie) pozosławiam miłosierdziu mów ludz- 
kich, narodom obcym, wiekom potomnym. 

Ludzkość, aczkolwiek po wielu wahaniach, zważyła 
zasługę Bacona sprawiedliwie na szali. Pierwsze prace 
młodego myśliciela doznawały od współczesnych, dość 
długo, niejakiej nieufności i chłodu. Roztropny i bez- 
stronny Sir Tomasz Bodley wyraża wprawdzie 
uznanie dla jego niezwykłych zdolności; lecz z niedomó- 
wień zimnych słów domyślamy się łatwo, że, chcąc być 
lojalnym, do pochwały się zmuszał; że wołania, nadzieje 
i entuzjazm Bacona poczytywał za marzycielstwo. 
Inne umysły, zaniepokojone śmiałością wystąpień B a- 
cona, chwiały się w zdaniach. Po odczytaniu jednej 
z prac jego pierwszych, raczej zapowiedzi późniejszych, 
Henry Cuffe wykrzyknął podobno: szaleniec nie zdo- 
łałby, mędrzec nie śmiałby napisać podobnego utworu. 
Ale pod wieczór żywota Bacon, w Anglji i poza jej 
granicami, był już podziwiany, był słynny. Gdy Novum 
Organum ukazało się, w końcu 1619-go roku, zewsząd 
ku twórcy płynęły słowa wielbiące. Z zachwytem o Ba- 
conie wyraża się zawsze Ben Jonson; przeciwnik 
polityczny, Sir Robert Philips, tak o nim w Izbie 
Gmin mówi: 

mąż jest od natury i przez wychowanie tak obdarzony, że 
nic o nim więcej nie powiem, nie umiejąc dosyć powiedzieć; 


francuski zaś ambasador, margrabia dEffiat, odwie- 
dzając Bacona i znajdując go chorym, wita go słowy: 
jak o aniołach, wciąż słyszę o Panu; ani ich jednak ani 
Pana zobaczyć i poznać nie mogę. 
3* 
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Jakże o Baconie mniemali filozofowie, myśliciele, 
uczeni? Badacze, którzy poczynali już wówczas groma- 
dzić i wznosić, cierpliwie i pilnie, dzisiejszy skarb wie- 
dzy, uważali Bacona za dyletanta, za literata, za zbie- 
racza uroczystych wyrazów, za budowniczego okresów 
wspaniałych. Harvey naprzykład o Baconie wyraża 
się ironicznie: pisze o filozofji (powiada) jak pisać o niej 
może Lord Kanclerz. Wtóruje temu sądowi w dziewięt- 
nastem stuleciu von Liebig w słowach gniewnych, 
jaskrawych, namiętnych. Ale obadwa te głosy, zjadliwie 
wykwintny oraz zawzięty i gruby, tchną uprzedzeniem, 
ciasnotą. Umysły ludzkie są rozmaite i nie będą nigdy, 
na szczęście, według szablonu wycięte. Dlaczego mieli- 
byśmy odrzucać ich nieprzebrane w odcieniach bogactwo, 
dlaczego jednostajności żądać, intellekitualnego munduru? 
Dokoła świątyni wiedzy trudzą się zarówno murarze 
i cieśle jak architekci; esteta, artysla-poela tam równie 
żądany jak kalkulator, który bezpieczeństwo murów 
i sklepień krylycznie ocenia; i szary tłum ludzki, gdy 
w niej pomocy i otuchy wygląda, ma w niej prawowite 
swe miejsce; kaznodzieja natchniony tam na cześć za- 
sługuje, na wdzięczność, sumień nauczyciel, przywódca 
moralny. 
Robert Boyle rozumie Bacona: 


Nasz wielki Verulam (pisze) usiłował pracowicie 
i zręcznie (i nie bez oburzenia niekiedy) powrócić do 
skromniejszych i użyteczniejszych sposobów, próbował po- 
wstrzymać uczonych od budowania systematów teoretycz- 
nych pośpiesznych. 


Dla specjalistów, twierdzenia i nauki Bacona za- 
nadto są mdłe i ogólnikowe; spekulatywnym umysłom 
wydają się zbytecznie konkretne. Pogardzają nim mela- 
fizycy, którzy ścigają absolut; z wyżyny, do której (jak 
sądzą) się wznieśli, spoglądają z litością na jego przy- 
ziemne pełzanie. Spinoza pisze naprzykład: 
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(Bacon) to człowiek, który przemawia mętnie, niejasno... 
Ten autor (dodaje) nie udawadnia niczego; opowiada nam 
tylko, jakiego jest zdania. 
Umysł w sobie rozmiłowany, umysł wyniosły, lepiący 
ciasne i kruche kształty, które narzucić chce światu, nie 
potrafi przebaczyć cierpliwej pokorze, gdy ona próbuje 
sylabizować w arcyksiędze natury. 

Są inni jeszcze krytycy; ci potępiają Bacona za 
utylitaryzm; za to, że, we wskazówkach dawanych nauce, 
holdował commodis vitae. Którzy tak sądzą Bacona, 
nie odczuli głębokiego ludzkiego uczucia, przenikającego 
jego dzieło od początku do końca. Pragnął światła, gdyż 
noc widział dokoła, zacofanie, nieszczęście. Zżymał się, 
albowiem dostrzegał czczość, próżnię, kłamstwo, bezsiłę; 
albowiem wstyd go ogarniał za wiedzę, za mędrców. 
Wierzył, że przyszłość człowieka od prężności rozumów 
zawisła; że można ulżyć cierpieniu i błędów uniknąć. 
Marzył o czasach, o poziomie dusz ludzkich, o doskona- 
łości społecznych stosunków, kiedy zapanuje na ziemi 
wiedza łagodna lecz mądra, prawość życzliwa, spra- 
wiedliwość jasna, stanowcza, ale wyrozumiała i pełna 
litości. 

Przestrzegał umysłową czeladź, robotników nauki: 
nie zbaczajcie z drogi poznawania, nie biegnijcie za na- 
tychmiastową korzyścią; dla złotych jabłek, jak A ta- 
lanta, nie wstrzymujcie pogoni, gdy umyka przed wami 
zwycięstwo. Zbierając wiadomość rzeczy i zjawisk, wy- 
dobywajcie z niej pojmowanie sprzężeń i związków: 
lucifera, non fructifera experimenta sunt quaerenda. 


XVI 


Myśli człowieka szukają błędu i nasycają się oma- 
mieniem; chciwe bylejakiej pewności, chylą się przed 
każdą chimerą. Domysł tajemniczy, bajeczny, tem 
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żywszym je nęci urokiem, im bardziej jest urojony, 
dowolny. 

Posądzają niektórzy Bacona, jakoby był autorem 
dzieł dramatycznych Szekspira. Tania myśl, fantastycz- 
na; hr. Leon Piniński i prof Roman Dyboski 
wytłumaczyli nam niedawno wybornie, dlaczego te przy- 
puszczenia są niedorzeczne. Bacon i Szekspir! By- 
łoby trudno wyobrazić sobie duchy bardziej odmienne. 
Bacon był mężem erudycji niezmiernej; znał wielkie 
literatury, przeorał całkowite nauki, opanował odległe 
i rozległe dziedziny ludzkiej pracy i ludzkiego badania. 
Szekspir, powierzchowny samouk, umiał niewiele, 
wiedział zaś, rozumiał, przenikał wszystko, co jest czło- 
wiekowi jak oddech konieczne. Myśl Bacona uważnie, 
cierpliwie, starannie rozgląda, opisuje, objaśnia, tłuma- 
czy; wiedzie nas, trochę sztucznie, po intellektualnej po- 
wierzchni istnienia. Natchnienie Szekspira, niespodzie- 
wane, olbrzymie, wyskakuje z pod ziemi, w chmury 
ucieka, stamtąd bije w nas błyskawicą. Widzenie Sz ek s- 
pira, przejmujące, dopada do serca; jego słowa, nagłe 
i straszne, tną duszę jak mieczem, ażeby ją za chwilę uko- 
łysać marzeniem. Dzieło Bacona jest owocem stuleci, 
wykwitem cywilizacji; jest bibljoteką, skarbnicą, wielką 
szkołą następnych pokoleń; dzieło Szekspira jest szu- 
mem i jękiem ciemnych sił oceanu natury. Bacona 
zajmują instytucje prawa, ustroje społeczeństw, dążności 
narodów, przeobrażenia historji; Bacon rozmyśla nad 
skrępowaniem człowieka, nad nieprzebraną mocą żywio- 
łów, nad walką naszą przeciwko nalurze; zastanawia 
się nad postępem ludzkości, nad jej przyszłemi losami. 
Setki abstrakcyj, tysiące umówionych konwencyj tkwią 
w jego umyśle; przepełniają go oderwane pojęcia ogólne 
i fikcje. Obce one są Szekspirowi; wydają mu się 
zbytecznym i raczej śmiesznym balastem. Jego duch, 
bez pomocy pedantów, szeroko skrzydła roztwiera. Ra- 
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duje go miłość, szczęście rozpłomienia; ciągnie go na- 
miętność i trwoga, szał obłędu i zbrodnia. Wszystko go 
porusza, wszystko go upaja, co pieści lub szarpie ludzką 
istotę; co pała na niebie pożogą i grunt wstrząsa pod 
naszemi stopami, co z istnienia sen uczyniło, sen cudo- 
wny, okrutny, bardziej rzeczywisty niż życie. 

Bacon znał sądy i rządy, znał parlamenty i dwory 
i rady królewskie; widział pustkę wymowy, jałowość 
narad i obrad, niemoc edyktów, obłudę uchwał, czczość 
ceremonij; podstępy, zazdrości, intrygi budziły w nim 
trochę pogardy, bardzo mało zdziwienia. Szekspir 
znał nędzne na poddaszu izdebki i brudne zaułki; z wszelką 
hołotą znał się wybornie, chociaż niekiedy, zapewne po- 
kornie, przestawał i z magnatami. Teatrowi życia ludz- 
kiego przyglądał się i ze sceny i z bruku ulicy; jeśli 
bywał w widowni, badał również na wylot kostnicę 
zwiędłych kostjamów i cmentarzysko rupieci. Gdy Ba- 
con, mędrzec, sędzia najwyższy, uroczysty dygnitarz, 
zatopiony wśród książek, rozpamiętywał należyte tory 
nauki, Szekspir tymczasem, aktor, reżyser, dostawca 
sztuk teatralnych, przedsiębierca zarazem, pół-pisarz, 
pół-cygan, bawił się, hulał, szukał miłostek, pomiędzy 
Plutarchem a Holinshedem pilnie doglądał ra- 
chunków, zamiast fars i melodramatów ciskał arcydzieła 
gawiedzi a dokoła pijatyk i teatralnych kłopotów, dokoła 
powodzeń i codziennych starć i niesnasek, dokoła pustki 
życia i głupstw życia widział śmierć dookoła, czekającą 
spokojnie. 


XVII 
Francis Bacon urodził się w styczniu roku 1560. Był 


synem Mikołaja Bacona, strażnika wielkiej pieczęci 
w pierwszych dwóch dziesiątkach lat panowania królowej 
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Elżbiety, męża pracy rozważnej, wytrwałej i prawej 
który słowa mediocria firma, wypisane nad drzwiami 
wiejskiej siedziby w Gorhambury, obrał za skromne ha- 
sło mądrego i zącnego żywota. Matka, pani Anna Ba- 
con, z domu Cooke, była córką słynnego erudyty, 
Sir Antony Cook ea, niegdyś nauczyciela Edwarda 
VI-go; sama odznaczała się też wiedzą niepospolitą; tłu- 
maczyła teologiczne dzieła z łaciny na język angielski, 
z ich autorami korespondowała po grecku. Hołdowała 
żarliwie surowym zasadom nauki Kalwina; gwałtowna, 
namiętna, żądna duchowej przewagi, z synem Fran- 
ciszkiem, który brzydził się skrajności, nie rozumiała 
się nigdy. Dziecko rosło w atmosferze ówczesnych wy- 
darzeń, pośród ogromnych starć religijnych, umysłowych, 
politycznych, spolecznych; od młodych lat przesiąkało 
prądem publicznych spraw, wirem myśli i usiłowań pań- 
stwowych. Otwarte mu były pokoje królewskie. Elż- 
bieta lubiła chłopczynę, zwała go swym małym lordem 
strażnikiem; ale ta łaskawość królowej, w biegu lat dal- 
szych, z niewiadomych nam przyczyn, miała się w głu- 
chą niechęć lub nieprzyjaźń przerodzić. 

Wcześnie, podobno w trzynastym roku życia, chło- 
piec zoslał oddany do Trinity College w Cambridge; 
mimo młodego wieku wyniósł stamtąd dążności, którym 
nazawsze wierny pozostał. Swobodne tchnienie, sze- 
rokie, rozumne ożywiało tę szkołę, od chwili, gdy zało- 
żył ją Henryk VIll-my; panowała w niej niezwykła 
w owym czasie tolerancja oraz ludzkie wyrozumienie. Dzi- 
siaj posąg, popiersie, liczne portrety, przedewszystkiem 
zaś z czcią przechowywana tradycja — świadczą o uczu- 
ciach wdzięczności, które żywi dla swego wielkiego 
ucznia dumna ta Trinity, podług słów Macaulaya: 
najszlachelniejsza z pomiędzy instytucyj wychowawczych 
angielskich. 

Ukończywszy nauki, młodzieniec przebywał dwa lata 
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we Francji, jako sekretarz Sir Amyas Pauleta, am- 
basadora Elżbiety na dworze królewskim. Poznał nie- 
tylko świetne otoczenie monarsze i Paryż, przebywał 
również w miastach pomniejszych; Poitiers szczyci się, 
przypominając, że w tamtejszym fakultecie gościł i uczył 
się Bacon. Umysł był żywy, czynny, zdolny, chciwy 
zagadnień: każde studjum było mu łatwe. Już wówczas, 
we Francji, zajmowały go, prócz politycznych i dyplo- 
matycznych, sprawy ekonomiczne, historyczne i prawne; 
ale pociąg najgłębszy i niepowstrzymany entuzjazm 
wiódł go ku myślom, ku usiłowaniom, które imię jego 
miały przekazać pamięci niezliczonych pokoleń. Podobno 
już w Cambridge (czemu jednak trudno dać wiarę) po- 
wziął pomysł traktatu niebywałego zakresu, prawie nad- 
ludzkiego ogromu, plan dzieła, nad którem odtąd przez 
całe pasmo lat życia pracował, jakkolwiek ezuł dobrze, 
że ono jego siły, oniemal jego nadzieje przewyższa. In- 
stauratio Magna, wielka wszystkich nauk odnowa! Sam 
tytuł objaśnia, jaki w istocie cel Bacon życiu swemu 
założył, jak pragnął otrzeźwić i orzeźwić myśl ludzką, 
na nowe drogi ją zepchnąć, wiosenne porywy w niej 
wzbudzić, niezmierne zdobycze jej przyobiecać. W roku 
1585-vm wydał nawet zapowiedź owego wielkiego utworu, 
krótką rozprawę pod przesadnym (jak sam później orzekł) 
tytułem Temporis Partus Maximus; pisał ją, jak powia- 
dają (rzecz nas nie doszła) w uniesieniu, w zachwycie, 
w który wprawiły go otwierające się przed jego wzro- 
kiem niezmierzone widoki. Reforma sposobów i dróg 
intellektualnego badania, przebudowa zupełna całkowitej 
nauki ludzkiej, ten zamiar, którego osnowę od lat mło- 
dych widział jasno i niezachwianie przed sobą, opano- 
wał był wszystką władzę duchową młodego Bacona; 
ale od śmierci ojca, który zgasł w r. 1578-ym, jego po- 
łożenie pogorszyło się znacznie. Od lej chwili, przez 
długie lata, miało go dręczyć slosunkowe ubóstwo, nę- 
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kać go miały długi, z których nie umiał wypłątać się 
nigdy; draźniła go przykra od łaski możnych zależność, 
niepokoiła wiecznie żarliwa i nienasycona ambicja. Za- 
rabiał długo na chleb pospolitą, rutyniczną prawniczą 
robotą. Poszukiwał jednak urzędów, godności; zalecał, 
ale napróżno, pokorne swe służby królowej; zręcznem, 
acz bezskutecznem  pochlebstwem zabiegał o pomoc 
krewnych swoich, potężnych Cecilów. Pomimo chwiej- 
nego zdrowia i nieustannych pieniężnych kłopotów, nie 
zaniedbywał towarzyskich i dworskich stosunków; usil- 
nie dbał o względy jaśnię wielmożne. Żadnej nie lękał 
się pracy, podejmował się każdego mozołu; w nadmia- 
rze umysłowych uzdolnień igrał najlrudniejszą robotą. 
Oddawał usługi krolowej, ministrom, rządowi, ustawo- 
dawczym czynnościom; zbywany obietnicami lub błahą 
nagrodą, cierpliwie stał w cieniu. Nikt przeczyć nie mógł 
jego fenomenalnym talentom, bogatej wiedzy, mądrej 
rozwadze, sile poglądu, subtelności spojrzenia; nikt oprzeć 
się nie potrafił magicznym urokom pisarza, wdziękowi 
mówcy. Ale nikt Bacona nie lubił; długo nie dopomógł 
mu nikt. Wówczas dopiero, gdy pojawił się na widowni 
Robert Devereux, lord Essex, młody, piękny, po- 
dziwiany przez wszystkich, szczery i szlachelny, Essex 
śmiały aż do szaleństwa, bohaterski niemal do zbrodni, 
Bacon jego uznanie, podziw i serdeczne przywiązanie 
szybko uzyskał. Przyjaźń ta miała wszelako zakończyć 
się nad wyraz posępnie. 

Elżbieta kochała Essexa; ale niezgłębione są 
dziwy i tajemnice niewieściego kochania. Kochała Es- 
sexa; lecz nie umiała dość go ukochać, ażeby prze- 
obrazić się, zmienić, ażeby wyjść z siebie, ze swojej ka- 
pryśnej, mściwej, okrutnej, samolubnej i nieubłaganej 
istoty. Jeżeli był posłuszny, uległy, poddany, Essex za- 
wodził w Elżbiecie pragnienia czekającej pana ko- 
biety; dumny, popędliwy, zuchwały — do żywego obra- 
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żał w niej majestat królowej. Kochała, żeby go podnie- 
cać i draźnić, wzburzonego deptać, upakarzać oszalałego. 
Mięła duszę bogatą, gięła szlachetną; zwichrzyła ją wresz- 
cie, splamiła, podarła. Jej miłosne oddanie przeszło w nie- 
nawiść; jego wdzięczność najtkliwsza wydała rozpacz, 
zrodziła wzgardę, ta zaś wiodła wprost ku rusztowaniu. 

Nie wątpimy o tem, że Bacon był Essexowi 
szczerze życzliwy. Nie skąpił mu nigdy przestróg dale- 
kowidzących, rad bardzo zbawiennych; lecz któż kiedy- 
kolwiek usłuchał słów «mądrych i trafnych upomnień? 
Pomiędzy tygrysicą w koronie a skowanem orlęciem, 
gniew, uraza i boleść coraz groźniej wstawały do walki; 
słaby Bacon tymczasem próbował bojaźliwie łagodzić! 
Burzy nie potrafił zażegnać. W roku 1600-ym, po szalo- 
nym wybuchu Essexa, Elżbieta, w nieludzkiej per- 
wersji, rozkazuje, ażeby właśnie Bacon, nikt inny, był 
głównym oskarżyciclem, by rzeczywistym był kierowni- 
kiem procesu o bunt, o zdradę stanu, o rokosz. Wbrew 
zwyczajom, wbrew normom, przeciwko obowiązkom 
przyjaźni, mimo pamięci dobrodziejstw, Bacon podej- 
muje haniebne zadanie; niestety, z roli, jak zawsze, wy- 
wiązał się świetnie. Tak zalem poniżył się pod naciskiem 
straszliwej woli Elżbiety i spełnił czynność ohydną, 
czynność dla nas (którzy chcielibyśmy czcić jego pamięć) 
niewymownie bolesną; tak sam przygotował katastrofę 
czy karę, która dosięgnie go gromem, powali, stratuje, 
dwadzieścia lat później. 

Mimo tragicznej przestrogi, nie zaprzestał gonitwy skie- 
rowanej ku wysokim godnościom. Wiedział przecież, jak po- 
ważnejest brzemię, które one niosą ze sobą;pisał w te słowa: 


Mężowie, zajmujący stanowiska wybitne, są niewolni- 
kami monarchy, są niewolnikami państwa i opinji publicz- 
nej, zależą od natłoku różnych spraw ważnych, licznych 
zatrudnień, obowiązków, czynności; przestają być panami 
życia, nie rozporządzają już czasem ani własną osobą. 
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Dziwne to doprawdy zbłądzenie: zrzekając się własnej 
wolności, chcieć wydawać innym rozkazy; utraciwszy wła- 
dzę nad sobą, pragnąć panowania nad ludźmi! 


Powinien był za Owidjuszem powtórzyć, którego 
lubił przytaczać: Monitis sum minor ipse meis; nie umiał 
a podobno i nie chciał oprzeć się pokusie wydarzeń. Nie 
z zamiłowania był prawnikiem i sędzią, dostojnikiem 
i mężem stanu; ale lubił okazałość i świetną wystawę 
pozorów; żądny był wpływów i władzy, pragnął slać oraz 
błyszczeć w pierwszym szeregu. Czuł się niepospolicie 
zdolnym, zasobniejszym od zer mdłych i banalnych, wy- 
pełniających zwyczajnie szczeble społecznej drabiny. 
Wiedział, że jest wielostronny i bystry, że umie każdą 
trudność pokonać, wyjść zręcznie z najzawilszych za- 
gadnień. Długo czekał — napróżno. 

W roku 1603-im wstąpił na tron król Jakób I; 
człowiek, jak wiadomo, nieudolny, bojaźliwy i słaby, 
zarazem zazdrosny, zarozumiały i próżny. Napuszony 
i mały, zamiast woli miewał tylko zachcianki. Ponieważ 
był erudytą, przypisywał sobie mądrość i rozum nie- 
zmierny. © uznanie dbał wielce, drżał o sławę i rozgłos 
powszechny; nigdy dość nie miał hołdów, nigdy ich 
szczerości nie ufał. Karmiony pochlebstwem i usiłując 
w nie wierzyć, trawiony w duszy udręką sprzeczności, 
na tronie swym był nieszczęśliwy. Za panowania bie- 
dnej tej osobistości nasz filozof poczyna nareszcie wzno- 
sić się po stopniach zaszczytu. W r. 1607 otrzymuje go- 
dność Solicitor General; w r. 1612 jest mianowany Attor- 
ney General; lecz te nominacje nie wypływają niestety 
z powszechnego lub królewskiego uznania, są raczej dzie- 
łem intryg stronniczych oraz politycznego lub dworac- 
kiego matactwa. W roku 1616, dzięki opiece faworyta, 
księcia Buckingham, Bacon dostępuje nareszcie 
celu wieloletnich zabiegów: zostaje Lordem Strażnikiem 
Wielkiej Pieczęci. 
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Wiódł dwa żywoty; na dwóch niejako rozdwoił się 
ludzi. Spełniał gorliwie urzędowe lub społeczne swe 
obowiązki; wywiązywał się jaknajchlubniej z każdego 
podjętego zadania. Celował pracą, wiedzą, doświadcze- 
niem bogatem; świecił najczystszą miłością Ojczyzny; 
górował spokojem, dojrzałą rozwagą, radą, mądrością. 
We wszystkich dziedzinach pracy publicznej okazywał 
spojrzenie w przyszłość przedziwne, myśl przenikliwą, 
którą wyprzedzał niezmiernie poglądy i obyczaje ów- 
czesne. Ale wszystkie owe zajęcia, czynności, dostojeń- 
stwa, tytuły były dlań środkiem, narzędziem, podrzęd- 
nym w życiu szczegółem. Mullum incola fuit anima mea 
mówił z Psalmistą; wiedział wybornie, gdzie jego powo- 
łanie prawdziwe, dokąd wzywa go obowiązek najgłębszy. 
Wiedzę całą, bez granic, obrałem sobie za właściwy mi 
zakres; tak pisał, jeszcze w roku 1592-im, do spowino- 
waconego, dumnego Burghleya. I w tych słowach 
rzekł prawdę. Obejmował naukę ludzką i objął ją onie- 
mal całą. Widząc jej błędy, dostrzegał jej horyzonty. 
Rozumiał winy i grzechy ludzkiego umysłu, ale też jego 
bezgraniczne nadzieje. Porwany marzeniem, którego oglą- 
damy dzisiaj spełniony początek, zdumiony proroczą ra- 
dością, chce ją głosić, powszechności przekazać, myśl 
ludzką dla niej pozyskać. Temu dążeniu poświęca każdą 
godzinę drugiego swojego, głębszego, lepszego żywota; 
tej pewności oddaje się bez chwili wytchnienia, bez cie- 
nia odstępstwa, od lat młodych do zgonu. Ona przewo- 
dniczy jego serdecznemu trudowi; ona go ratuje w chwili 
moralnej agonji. Wieści i pieści tę prawdę, powtarza ją 
i objaśnia; z zapałem jej służy, z uporem do niej po- 
wraca. I ta jego wiara w ideę, ta moc przekonania, ta 
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intuicja natchniona i wielbiona z dna duszy — będą mu 
porachowane w dziejach ludzkich umysłowych wysiłków 


Zawdzięczam Ci, Boże (taką modlitwę układał sobie 
w najokropniejszej chwili istnienia) wszystkie dary i łaski, 
których mi udzieliłeś; jam marnotrawił je, jam je na zaję- 
cia- obracał, do których byłem najmniej sposobny. Obca 
pozostawała ma dusza mej całej pielgrzymce... 


XIX 


W roku 1617-ym, gdy zostawał Lordem Strażnikiem, 
miał już obfity plon pracy za sobą. Był już oddawna 
ogłosił Szkice moralne i polityczne (Essays), dość luźne 
pasmo uwag wybornych, zajmujących wiadomości i cy- 
tat, sądów trafnych i celnych; a jakkolwiek wydarza się 
w nich ustęp niekiedy wiotki, banalny, nie sięgający po- 
ziomu przedmiotu, naogół przecież te Szkice są owocem 
mnóstwa spostrzeżeń, świadectwem bystrej znajomości 
człowieka. Przegląda się w nich umysł nieco ironiczny, 
rozczarowany, dość smutny; ten nastrój zdradza się zwłasz- 
cza w drugiem (łacińskiem), powiększonem wydaniu 
z r. 1625-go. W r. 1605-ym ukazały się Two Books on 
the Advancement of Knowledge (O postępie wiedzy ksiąg 
dwoje); znacznie przerobione, rozszerzone i opatrzone 
zmienionym tytułem De Dignitate et Augmentis Scientia- 
rum libri novem, wydane zostały ponownie w r. 1623-im 
w języku łacińskim, tworząc część pierwszą wielkiej 
Odnowy Nauk. Mimo widocznych (nawet w drugiem wy- 
daniu) śladów niewykończenia, De Augmentis, śmiały, 
szeroki rzut oka na wszechobszar nauki ludzkiej, jest 
dziełem zaiste wspaniałem. Ponad głowami pedantów, 
książka ta uczy i woła, że nauka nie jest własnością 
grona fachowców, że jest bezcennem dobrem ludzkości; 
że nie jest opowieścią urojeń, ani archiwum przebrzmia- 
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łych pamiątek, ani formularzem praktycznych przepisów 
i recepl; że jest przodownicą, że jest kierownicą; że ona 
kształtuje bieg dziejów, ustanawia zarysy i kształty na- 
szego ziemskiego istnienia. Na każdej stroniey tryska 
entuzjazm, szlachetna szczerość pociąga, gorąca wiara 
zjednywa. Wszędzie zadziwia bystrość, moc myśli, fan- 
tazja. Bogactwo porównań uderza; obfitość zestawień, 
przeciwstawień, przykładów, nawiasowych objaśnień zaj- 
muje. Swobodna gra zdań i pieściwość okresów ułatwia 
czytanie, przybierając rozwój wywodu w strój błysko- 
tliwy, ponętny. 

Pisma Bacona niezmiernie są liczne; wkraczają we 
wszystkie zakresy myślenia; są pośród nich prace przy- 
rodniczej, historycznej, prawniczej, polilycznej, moralnej 
i filozoficznej treści. Mamy wśród nich mnóstwo rzeczy 
zaczętych lecz niedokończonych, przerobionych fragmen- 
tów, porzuconych warjantów, redakcyj przygotowawczych, 
szkiców zakulisowych. Z labiryntu tego zawikłanego wy- 
bierzmy, wymieńmy utwory niektóre. Rozprawa O mq- 
drości Starożytnych przez współczesnych była wysoko 
ceniona; nam, wyznajemy, wydała się słaba i sztuczna. 
W filozoficznej spowiedzi Cogiłata et Visa podbija nas 
znowu (właściwa Baconowi) odwaga myśli, porusza 
głęboki, osobisty ton mowy; pierwszy to zarys, z któ- 
rego Novum Organum następnie wyrosło. Redargutio 
Philosophiarum nie stoi na równie wysokim poziomie; 
przepełniona jest młodzieńczą, nierozważną, retoryczną 
polemiką. Oryginalnym urokiem odznacza się Nowa 
Atlantyda, pozornie fantastyczna powiastka, w istocie 
wizja przyszłości ogromna, szlachetna, głęboka. 

Najgodniejsze, najwyższe dzieło Bacona miało sta- 
nowić część drugą (z pomiędzy planowanych ksiąg sześciu) 
Wielkiej Odnowy; nosi ono tyluł Prawidła prawdziwe 
pojmowania Natury, tytuł przedziwnie dostosowany do 
treści i dążności utworu; Novum Organum (jak je na- 


http://rcin.org.plififis 


48 — 


zywać przywykliśmy) jest niejako dodatkową nazwą, 
podtytułem, do którego Bacon ucieka się w oczywi- 
stym zamiarze przeciwstawienia się Arystotelesowi. 
Układana powoli, długo ważona w umyśle autora, przera- 
biana podobno dwunastokrotnie, ta księga wyraża, stre- 
szcza, zamyka twórczość duchową Bacona. Spokojniej- 
sza od jego prac innych, niemniej jednak pełna, ozdobna, 
usilna, zasobna, największą niesie w sobie rozległość 
i dostojeństwo najwyższe. Od pierwszego, w solennych 
aforyzmach postępującego rozdziału, czujemy się na po- 
ziomie podniosłym, w uroczystej atmosferze prawd wiel- 
kich. Nadzwyczajnie bogaty, niekiedy zdumiewający jest 
rozdział drugi, przepełniony myślami, które w dziejach 
fizyki mają zapewnione swe miejsce. Gdy czytamy No- 
vum Organum i nie wypuszczamy z pamięci epoki, w któ- 
rej ono powstało, pojmujemy natychmiast, dlaczego spra- 
wiło tak olbrzymie wrażenie, dlaczego na kilku pokole- 
niach wywarło wpływ niezatarty. Novum Organum jest 
jednym z kamieni milowych na drodze pochodu ludz- 
kości. Nie ono zmieniło, w siedmnastem stuleciu, obli- 
cze nauki; ale wskazało, że to oblicze się zmienia; ale 
wylłumaczyło, dlaczego ono się zmienia. Ono ludziom 
wpoiło świadomość nowożylnego ducha badania, nowego 
stosunku do świata, nowego ukształtowania umysłu i woli 
człowieka. 

Byłoby bardzo łatwo w Novum Organum odkryć 
wiele zaniedbań, dysproporcyj, pomyłek; dosyć byłoby 
(co już każdy potrafi) porównać naprzykład treść roz- 
działu drugiego z zawartością naszych podręczników 
współczesnych. Ale poszukiwanie ułomności w wielkich 
arcyutworach jest lichą robotą, którą zostawmy miałkim 
umysłom. Kto nie jest zdolny do czci i wdzięczności 
i podziwu się lęka, kto, mając w pogardzie perspeklywę 
dziejową, bierze genjusze minione na egzamin z wia- 
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domości dzisiejszych, kto znajduje zadowolenie w prze- 
czeniu i radość w zaczepce, zdradza li tylko czczą próż- 
ność i próżnię. 


XX 


Jako myśliciel, jako uczony i pisarz, Bacon w owym 
czasie zbliżał się do szczytu zasługi i sławy. Jako mówca, 
polityk, prawodawca, sędzia, mąż stanu, cieszył się nie- 
zrównaną powagą. Ale dosięgał zarazem zawrotnego 
wierzchołka dostojeństw, wznosił się do wysokości urzę- 
dowych splendorów, z których zejście bywa tak zdradne, 
tak śliskie. Mianowany w r. 1617-ym Lordem Kanclerzem, 
Bacon otrzymuje niebawem, wraz z tytułem Barona 
Verulam, godność para. W dwa lata później, wynie- 
siony do nowego dostojeństwa, zostaje wicehrabią St. 
Alban's; ceremonja inwestytury odbywa się z wielką 
okazałością, uczestniczą w niej książę Walji i Buck- 
ingham. Uznanie i rozgłos towarzyszą Baconowi 
na każdym kroku; jak pisze Ben Jonson, wszystko 
w jego domu: i wina i ogień i ludzie, wszystko zdawało 
się uśmiechać się do wybrańca losu, do dygnitarza, do 
przywódcy, do mędrca. Ale wiadomo, jak straszna po- 
gróżka ukrywa się nieraz pod łaskawą maską Fortuny. 
Wspaniałe tytuły i uszanowanie powszechne przyozda- 
biały położenie przykre, poważne, nawet niebezpieczne. 
Król Jakób i Buckingham żywili dla Bacona 
uczucia dość przeciętnie życzliwe; posługiwali się chęt- 
nie nieprzebraną jego wiedzą, świetną wymową, zręcz- 
nością i dyplomatycznym talentem, wyjątkową zdolno- 
ścią pisarską; ale gięli go w ręku. Niczem nie był im 
wielki, niczem niebezpieczny ni groźny; był owszem 
podatny i miękki, pozbawiony był hartu; był zawsze 


słabym człowiekiem, bez odwagi, bez woli, skłonnym 
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do uległości, do ustępstw. Całkowicie od nich zależny, 
stawał się coraz posłuszniejszem, coraz pokorniejszem 
narzędziem ich zachcianek, pomysłów, ich szalonej sa- 
mowoli, ich nieokiełznanych wybryków. Próbował nie- 
kiedy, zapewne lękliwie, próśb, przestróg, upomnień; 
król i faworyt czekali pochlebstw, wydawali rozkazy, żądali 
posłuszeństwa. W kraju działo się źle, w zakresie spraw 
zagranicznych działo się jeszcze gorzej; kłopoty szły za 
nadużyciami, klęska biegła za klęską. Społeczeństwo doj- 
rzewało i krzepło; naród budził się z onieśmielenia, po- 
czynał myśleć rozumnie o własnej przyszłości. W Izbie 
Gmin wzmagało się niezadowolenie, rosła niechęć do 
rządu, coraz ostrzejsza, coraz słuszniejsza; ale krzewiła 
się także zazdrość pokątna i osobista nienawiść. Genjusz 
otrzymał zbyt wiele przy podziale podarunków przezna- 
czeń; winien jest okup uiścić, klóry też bardzo często 
płaci w bolesnej goryczy. Orzeł zresztą niezręczny w bło- 
tnistej sadzawce, w której wybornie powodzi się gadom. 
Prawda, że Bacon duchem przebywał w świecie od 
starć politycznych odległym; żył w sferze myśli, w wal- 
kach zaś ludzkich starał się, o ile to było podobna, po- 
zostawać bezstronnym. Ale krańcowość nienawidzi spo- 
koju, w którym podejrzewa pogardę; fanatyzm żąda 
tryumfu, nie równouprawnienia; namiętność nie lęka się 
sporów i krzyków, drży przed mądrością. 

Rozpętała się nareszcie burza, która lęgła się dawno. 
Atak rozpoczął się od nienawistnych patentów, od przy- 
wilei prywatnych; tym bezprawiom zuchwałym, tym za- 
ledwie upozorowanym rabunkom najwinniejszy był 
Buckingham; ale zabrakło w Izbie odwagi, by w wy- 
uzdaną swawolę faworyta uderzyć otwarcie. Mompes- 
son, Michell, pospolici bandyci, którzy w ręku Buck- 
inghama byli pionkami, oddani na pastwę, padli 
pierwsi ofiarą. Tem zwycięstwem rozkołysany Parla- 
ment, pełny oburzenia i gniewu, znalazł się nagle wobec 


http://rcin.org.plfifis 


= MI. = 


Lorda Kanclerza. W Izbie Gmin Bacon miał wrogów; 
zaklętym, zawziętym był Sir Edward Coke, podo- 
bnie jak Bacon uczeń Trinity College, człowiek bru- 
talny, ciasny, uparty i mściwy. Od wielu lat rywal Ba- 
cona w zdobycznym pościgu, zżymał się na myśl o jego 
zdolnościach, o sławie myśliciela; rozumiał Bacona 
próżność i pragnienie zaszczytów, przyjmował bez gniewu 
co w przeciwniku było najniższe. ale drwił urągliwie 
z jego genjuszu, naigrawał się z dzieł filozoficznych, 
z odnowy nauk, z przepowiedni o przyszłem panowa- 
niu wszechwiedzy. Cokeowi gorliwie pomagał Lion- 
el Cranfield w gorączkowej obawie o losy swe 
własne. Przez przeciąg kilku tygodni zarzuty celowały 
w Bacona, jako w zasłonę, w obrońcę monopolowych 
nadużyć. Zwolna jednak przesuwało sę pole oskarżeń. 
Stronnictwo Coke'a mierzy już bezpośrednio w Chan- 
cery Court, w dziedzinę sądownictwa Bacona; upor- 
czywie powtarza, że Lord Kanclerz nadużywa dostojnej 
swej władzy, że pobłaża, że nawet sprzyja niegodnym 
występkom podległych mu urzędników. Nagle pada cios 
nowy, twierdzenie niebywałe i straszne: Bacon jest 
sędzią wiarołomnym, jest sędzią sprzedajnym! Church- 
ill, człek lichy, przez Bacona wypędzony z urzędu 
zeznaje: Lord Kanclerz pobierał podarunki od wiodą- 
cych spór przed nim, przyjmował sumy pieniężne. Sprawa 
przechodzi do Izby Lordów, jawnie Baconowi nie- 
chętnej. W tym wspaniałym Senacie rej wiedzie Earl 
of Southampton, pan z panów, możnowładca dumny, 
potężny; Southampton, niegdyś serdeczny przyjaciel 
i zwolennik Essexa, odpokutował był swą przyjaźń 
długiem i gorżkiem więzieniem; pamięta on dobrze, jaką 
rolę Bacon odegrał w nieszczęsnym procesie wielbio- 
nego druha, ofiary. W Izbie Wyższej zasiada również 
Lord Suffolk, tenże sam Suffolk, którego Bacon 
upokorzył, niemal zdławił nieostrożnie, niedawno; uła- 
4: 
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skawiony teraz, przywrócony do czci i godności, pała 
zemstą. 

Król ani myślał bronić Bacona; poświęcił go chęt- 
nie. Buckingham, udrapowany w togę Katona, za- 
wiedziony, zasmucony przez ex-przyjaciela, którego ufał 
prawości, wyszedł cało. Jak wydobył się z matni arcy- 
mistrz zuchwalstwa, w potrzebie cenotliwy komedjant ? 
Niewiadomo; istotna treść w wydarzeniach owych kilku 
tygodni jest nam, do dziś dnia, nadzwyczaj niejasna; 
przebieg postępowania jest dziwny, niezrozumiały. Lor- 
dowie jednoczą w ręku czynności śledcze, prokurator- 
skie, sędziowskie; oskarżają, dochodzą, badają, wotują, 
wyrokują o winie, rozstrzygają o karze; ale obrony, po- 
mocy oskarżonemu, prawnej opieki nad obżałowanym 
niema tu wcale; niema leż ustnej, jawnej, bezstronnej 
rozprawy, niema ognia krzyżowych zapytań, roztrząsań 
i wniosków; nikt o nich nie wspomniał, nikt ich potrzeby 
nie widzi. Lordowie zbierają przez kilka tygodni donie- 
sienia, zeznania i skargi, które gromadzą się coraz groź- 
niej; ale nie zawiadamiają o nich jeszcze wówczas Ba- 
cona, nie wzywają go do odpowiedzi, do poddania 
próbie rzetelności zarzutów. Bacon dość długo nie in- 
terwenjuje, zachowywa się biernie. Oświadcza, że czuje 
się chory; to znowu na wieś wyjeżdża, przebywa w Gor- 
hambury. Zdawał się nawet nie wiedzieć, jak potworne 
są oskarżenia, które piętrzą się przeciw niemu; śledztwo 
Lordów wydawało mu się napaścią, prostą walką, zem- 
stą stronniczą. Nie rozumiał, dlaczego nie zasłania go 
król, od którego może słusznie wyglądać ratunku. W ostat- 
niej niemal godzinie, gdy już na obronę było za późno, 
dostrzegł nagle, jaka przepaść otwiera się pod jego sto- 
pami. Zaniechał wówczas wszelkiego oporu, dla ocalenia 
się nic nie przedsięwziął; jak zahypnotyzowany, poddał 
się przemocy przeznaczeń. Wyrzekł się walki, wyrzekł 
się czci, wyrzekł się sławy. Na wszystko się zgodził; wy- 
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znał, co mu wyznać kazano, chociaż nie wiedział wów- 
czas jeszcze dokładnie treści oskarżeń; prosił jedynie, 
by oszczędzono mu dalszych męczarni. Zamknął się, 
pragnął zapomnieć o ludziach, nie widzieć twarzy czło- 
wieczej. Atoli Lordowie z gniewem i wstrętem przyjęli 
tę przerażającą uległość. Poważnie choremu przesłali 
akt oskarżenia, w 28 artykułów ujęty; w odpowiedzi 
Bacon znów uznał się winnym, znowu jednak ogólni- 
kowo, niejasno. Lordowie nie poprzestali na bezprzykład- 
nem upokorzeniu jednego z najwyższych dostojników 
królestwa; wobec delegatów, którym przewodniczył 
Southampton, Bacon swą pokorę i winę musiał 
po raz trzeci potwierdzić. Tak panowie, powiedział, wska- 
zując dokument submisji, to moja ręka, mój podpis, 
moje wyznanie, uczucie i serce; błagam Wasze Mości, 
ulitujcie się nad trzciną już przełamaną. W dniu 3 maja 
1620 roku zapada wyrok: Bacon jest pozbawiony urzę- 
dów, wykluczony z Parlamentu na zawsze, wygnany 
z przytomności królewskiego dworu; skazany jest na od- 
siadywanie więzienia w Tower jak długo spodoba się 
J. Król. Mości, uznany za niegodnego już nigdy służby 
publicznej; ma uiścić olbrzymią, niszczącą karę pieniężną. 
I oto z wyżyn potęgi i blasku stacza się nagle na dno 
ruiny i hańby. 


XXI 


Wyrok był straszny, miażdżący; jeżeli Bacon sprze- 
dawał sędziowskie swoje decyzje, wyrok był sprawie- 
dliwy. Czy jednak Bacon był winny zarzuconej mu 
zbrodni? Nie udowodniono mu ani jednego niesprawie- 
dliwego wyroku, ani jednego przykładu zgwałcenia prawa, 
oczywistej stronności; i do tego, najcięższego grzechu 
Bacon, do końca życia, nie poczuwał się nigdy. Musimy 
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przypuszczać, że przyjmował dary, poczytując je za wy- 
nagrodzenie, za honorarjum, jak dzisiaj mówimy. Ale 
takiego odszkodowania za pracę i zachód niepodobna 
jest, sądząc po ludzku, odróżnić od przekupstwa, odgro- 
dzić od przedajności; bystry umysł Bacona musiał do- 
strzec tkwiące tu niebezpieczeństwo społeczne oraz mo- 
ralną brzydotę. Nie możemy uwolnić pamięci Bacona 
od winy ogromnej, choć może nie od tej, za którą został 
potępiony przez Lordów. 

Przekupstwo było w Anglji ówczesnej zjawiskiem 
codziennem. Sądownictwo, cała machina rządowa, dy- 
gnitarze, król nawet, wszystko oddychało atmosferą ko- 
rupcji. Sprzedawano urzędy, kupowano tytuły, odznacze- 
nia i szarże; frymark był powszechny i niezbyt wsty- 
dliwy. Buckingham dawał przykład drapieżnej chci- 
wości, wyuzdanych nadużyć; nawet skazanego, zdławio- 
nego Bacona zdołał złupić jeszcze podstępnie, bezczel- 
nie, przyrzekając zapewne ułaskawienie. Za takim oby- 
czajem, za groźnym i zatrutym tym prądem, Bacon 
szedł prawdopodobnie bez skrupułów, bez rachunku su- 
mienia; aż nagle przejrzał, w chwili okropnej; pojął, nie- 
stety za późno, ogrom swej winy. 

Tak przypuszczają dzisiaj wytrawni i sumienni ba- 
dacze. Lecz i w tem założeniu dzieje nieszczęsnego pro- 
cesu są ciemne; czujemy, że prawdziwe węzły gry dra- 
matycznej ukryto tu umiejętnie, może na zawsze, za ku- 
lisami. Dla wyjaśnienia szczególnej mgły, zalegającej 
upadek Bacona, nie brakło hypotez. Basil Montagu 
(za którym poszedł Riaux) przypuszczał, że Jakób 
i Buckingham wciągnęli Bacona w zasadzkę, że, 
w obawie przed Parlamentem, złudzili go podstępnemi 
obietnicami. Inni biografowie, jak Macaulay, odrzucają 
ten domysł, nie znajdując dość bezwzględnych słów dla 
napięlnowania Lorda Kanclerza. Rozważni i nieuprze- 
dzeni sędziowie, jak de Rémusat, jak sprawiedliwy 
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R. W. Church, jak uczony, gorliwy i mądry Spedding, 
choć nie kryją i nie lekceważą przewinień i grzechów 
Bacona, widzą jednak, że w niemałej mierze padł 
ofiarą również i zemsty, nienawiści i niegodnych ra- 
chunków. 

Co zaszło pomiędzy Baconem,Jakóbem i Buck- 
inghamem, jest tajemnicą. To pewna,że Bucking- 
ham uratował się, poświęcając Bacona; że Bacon 
wobec nikczemnego książęcego, a zapewne i królew- 
skiego postępku, czuł się zupełnie bezbronny. W pogoni 
powodzeń, w upragnieniu dostojeństw sam, jak marjo- 
netka, oddał się w ręce faworyta. Jakże mądry i silny 
był w myślach, jak słaby w czynie, w kierowaniu swym 
losem! Dwadzieścia kilka lat przed katastrofą sam pisał: 


Najzręczniejsi z pomiędzy możnych i wielkich dygni- 
tarzy umieją zwykle wysunąć jakiegokolwiekbądź pionka 
na widownię politycznych wydarzeń; na figuranta zwraca 
się wówczas nietylko uwaga publiczna, lecz również i cała 
wzbudzona niechęć i zawiść, która w braku takowej za- 
słony spadłaby na nich... I nigdy im nie zabraknie ma- 
nekinów, którym mogą powierzyć spełnienie podobnego 
zadania... 


Buckingham zastosował się do wskazówki, chociaż 
zapewne ŚSzkiców nie studjował zbyt pilnie; Bacon, 
który je pisał, nie umiał skorzystać z własnej mądrości. 
Owszem przeciwnie; gdy Buckingham w r. 1616-ym 
gotów był podać mu rękę i podźwignąć na scenę, Ba- 
con, uniesiony wdzięcznością, pisze do protektora: na 
dwadzieścia części zostanę strzaskany, zanim doznasz, 
Wasza Mość, szkody najmniejszej; nie domyślał się, nie- 
wątpliwie, jak dalece dosłownie ta przepowiednia miała 
się ziścić. 

Ludzie postanowienia, ludzie czynu i walki, rządcy 
i wodzowie społeczeństw, prawodawcy ich losów, pano- 
wie ich lotnych i chwiejnych przeznaczeń — wszyscy 


http://rcin.org.plfifis 


oni wierzą w siebie, ufają sobie, cenią lub wielbią przed 
wszystkimi siebie, widząc się zawsze w centrum świata, 
u szczytu dziejów, w ognisku wydarzeń. Ich wzrok słaby, 
ich jawny brak wyobraźni chwilowo jest siłą, dopomaga 
potędze. Wyniosłe i bystre umysły spoglądają za daleko, 
dostrzegają zbyt wiele, ażeby móc rozkazywać, ażeby 
umieć zwyciężać. Ludzie skupieni w myślach, intellek- 
tem żyjący, są nieubłagani tylko w rozumowaniu, kon- 
sekwentni w wywodzie; w czynach nader często są słabi, 
ulegli, w działaniu zmienni, kapryśni, zawodni. Niewy- 
czerpani w katuszy, którą w ciszy serc umieją odpra- 
wiać nad samymi sobą, ustępują, zwykle bez sporu, prze- 
wadze dusz twardych. Podobnie fala ruchliwa, posłuszna 
przed skałą się cofa; lecz fala myśli w grunt przecież 
przesiąka pokoleń, przecież glebę duchową ludzkości 
wiosennie użyznia. 


XXII 


Znękany, chory, zgnębiony sromotą publiczną, Ba- 
con, po pierwszych chwilach rozpaczy, odnalazł w du- 
szy niebawem i dzielność i zręczność, zamiłowanie do 
pracy i niewyczerpane w swej sprawie pomysły. Jak 
tylko mógł, próbował się dźwignąć, dolę poprawić, po- 
wrócić do zaufania, do rady i do łaski królewskiej; 
wszystek wdzięk i urok umysłu, całą wynalazczość i dow- 
cip wysilał w poufnych do Jakóba listach; nasiręczał 
mu nowe myśli, coraz inne plany roboty publicznej 
Budził może trochę litości w monarsze, niejakie (być 
może) odgłosy sumienia; ale najwięcej w nim wzniecał 
urazy, niechęci, obawy: odisse quem laeseris. W bez- 
stronnych świadkach, rzecz godna uwagi, wywoływał 
współczucie i dziwnie niezachwiany szacunek. 
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Moje wyobrażenia o nim (tak pisze o Baconie Ben 
Jonson) nigdy nie były zależne od jego wysokich urzę- 
dów i świetnych zaszczytów; czciłem go zawsze, czczę go 
również i dzisiaj, za wielkość, która jemu tylko była właś- 
ciwa. W swych dziełach wydawał mi się już oddawna jed- 
nym [z mężów największych i najgodniejszych podziwu, 
na widowni wielu stuleci. Prosiłem Boga, żeby użyczył 
mu hartu duszy w nieszczęściu: wielkości nie mogło 
zbraknąć mu nigdy. 


Uczeni zzewsząd zwracali się do Bacona w słowach, 
świadczących o uszanowaniu najgłębszem. William 
Rawley, jego przyjaciel, wydawca i pierwszy biograf, 
powtarzał uporczywie i głośno, że wyrok, którym potę- 
piono Bacona, był stronny, niesprawiedliwy, krzyw- 
dzący. 

Odsunięty od rządów, Bacon w pracy filozoficznej 
szukał zapomnień; od pracy, nieszczęsny, żądał sprężyn 
dalszego żywota. Zaledwie uwolniony jest z Tower, przy- 
stąpił do Dziejów Henryka VII-go. Kończył utwory za- 
częte, poprawiał, uzupełniał i wydawał dawne, stawiał 
sobie coraz nowe zadania. Wciąż patrzał dalej w koleje 
umysłowej przyszłości człowieka; jego myśl, naufragio 
erepła, niezmęczenie, gorączkowo jest czynna. Sześć lat 
jeszcze pracował, walczył z goryczą wspomnień, z męką 
zalewającej zgryzoty, z niedostatkiem sił już mdlejących, 
z rozpaczliwym uściskiem kłopotów i przykrości istnie- 
nia. Zbliżał się kres, obejmowało go już przebaczenie. 
W kwietniu roku 1626-go, w pierwszy dzień Wielkiej 
Nocy, w chwili, gdy w wiosennym przepychu promieni 
wschodziło do życia wołające słońce, Francis Bacon 
doczesną wędrówkę ukończył. 

Imię swoje i pamięć przekazał wiekom potomnym. 
Nie mylił się; jeszcze raz widział jasno. Oddawna w nie- 
pamięci zatonął Coke złośliwy i chamski, Cranfield 
mizerny, Williams przebiegły; zbladła postać Jerzego 
Villiers, księcia Buckingham, postać prawie ba- 
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jeczna, uczciwej sławy przecież niegodna; król Jakób I 
po upływie trzech wieków skarlał nam w oczach i w cie- 
niu swego kanclerza trudno jest dziś dostrzegalny. Rzu- 
camy zasłonę na dawne oskarżenia i gniewy, na waśń 
i kalumnje, na chytrą zdradę i tchórzliwą pokorę, na 
stronne stronnictw wyroki, na bezkarność wielkich, na 
małoduszność małych, na przewinienia, na grzechy, na 
zbrodnie. Przez ogrom pracy i wiedzy, przez godność 
i polot obejmującej świat myśli, przez moc kierującą 
genjuszu, Bacon jest niedościgły; przez słabość i nieo- 
patrzność występną, przez winy i szpetne uczynki jest 
mały, jest lichy; przez nieszczęścia i upokorzenia jest 
nam ludzki i bliski. Pokuta, śmierć, oddalenie — te po- 
tęgi, te smutne uśmiechy litości zesłane ludzkiej niedoli 
i winie, one uwolniły już jego postać od plam, od ziem- 
skich przywar i naleciałości. Objawia się dzisiaj poko- 
leniom potomnym w kręgu zasługi, uduchowiony, praw- 
dziwszy, zgodniejszy sam z sobą aniżeli za lat życia; obja- 
wia się szlachetniejszy i lepszy lub, jak możemy z poetą 
powiedzieć (którego przepędził los również przez ciernie 
i rózgi): 


teliqu'en lui-même enfin Peternitć le change. 
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Czy śladem Bożym pójść zdołasz? 
Wszechmocnego — czy odnaleźć potrafisz? 
Księgi Hiob XI, 7. 


I 


W szesnasłem, w siedmnastem stuleciu przebiegały 
Europę dreszcze wiosenne. Wielki wiew Odrodzenia był 
wzburzył martwotę; moc życia, radość swobody, bezgra- 
niczne podniety otwierającego się świala — wszystko po- 
ruszało umysły, niosło je w magicznym rozpędzie, wszystko 
przepełniało je dumą i nieznaną odwagą zapytań. Zja- 
wiały się duchy wielkie, powstawały dzieła pamiętne; ale 
wrzało również i w głowach zwykłych i średnich, które 
do wspólnego pochodu są niemniej od najwyższych po- 
trzebne. 

Ulubionem narzędziem zgodnej pomocy i pracy były 
stowarzyszenia, których członkowie społem przedsiębierali 
rozmaite poszukiwania i próby. Łączyli się uczeni i przy- 
jaciele nauki, wiązali się badacze i miłośnicy badania, 
ażeby, zobopólnie się ucząc, wzajemnie się wspierać, ażeby 
łatwiej i prędzej iść naprzód, przez nieznane zakresy. 

We Włoszech, kolebce nowożytnych ludzkich pory- 
wów, tak zwane akademje, już w szesnastem stuleciu, 
wyrastały i nikły, w liczbie i rozmaitości niezmiernej, 
z zadziwiającą szybkością. Słynna była Accademia Secre- 
torum Naturae, którą w r. 1560 założył Giambattista 
della Porta neapolitańczyk: fizyk, filozof, alchemik, 
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zarazem autor bardzo licznych, poważnych i mało poważ- 
nych, dzieł dramatycznych. Cosentina cieszyła się niemniej- 
szym rozgłosem; jej duszą był Telesio, zacięty prze- 
ciwnik nauki Arystotelesa. Znacznie późniejsza, flo- 
rentyńska Accademia del Cimento (1657 r.), zrodzona pod 
egidą Medyceuszów, duchem Galileusza przesiąknięta, 
wprawiała w podziw, niestety tylko przez krótkich lat 
dziesięć, całą ówczesną oświeconą Europę. 

We Francji, w tym czasie, a nawet podobno już wcze- 
śniej, 0. Mersenne, X. Gassendi i inni, pod patro- 
natem pana de Monmort, jednoczą się w niewielkie 
kółko, zaprzątnięte dyskusją mechanicznych, fizycznych 
i astronomicznych zagadnień. Dowiedziawszy się o towa- 
rzystwie, Colbert opanowywa je natychmiast; zgroma- 
dza je w Luwrze, w Bibliothèque du Roi, około własnej 
osoby; narzuca statuty, przywileje, tytuły; dostarcza środ- 
ków skąpo i obficie zaszczytów. Talenty członków Aka- 
demji nie zadawalniają jednak Colberta; pragnąc młodą 
instytucję przyoblec w aureolę genjuszu, władny minister 
sprowadza do Francji nowożytnego Archimedesa, K ry- 
stjanaHuygensa; dla swego monarchy nabywa hołdy 
głośnego myśliciela; szczegół to dla Colberta, archi- 
tektoniczne uzupełnienie wersalskich splendorów. Zależ- 
ność od dworu nie dziwiła zresztą, nie gorszyła ani upa- 
karzała wówczas nikogo. Król nie mógł być despotą, ty- 
ranem; był opiekunem poddanych, właścicielem wszyst- 
kiego narodowego majątku; był osią ustroju państwa, 
gospodarzem Francji, treścią i uosobieniem Ojczyzny. 

Podobne usiłowania dokonywały się równocześnie 
i w Anglji. Oto jak opowiada ich dzieje Dr John Wal- 
lis, matematyk, zasłużony oxfordzki profesor: 


Około r. 1645 mieszkałem w Londynie; studja naukowe, 
w dwóch naszych wszechnicach, doznawały wówczas prze- 
szkody lub zwłoki od walk nieszczęsnych domowych. Ży- 
łem w przyjaznych stosunkach nietylko z duchownemi oso- 
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bami (z któremi wiodłem rozmowy o teologicznych mate- 
rjach), lecz również i z świeckimi, szanownymi mężami, 
oddającymi się poznawaniu zjawisk natury lub wogóle 
naukowym zajęciom; niektórzy trudnili się zwłaszcza filo- 
zofją tak zwaną nowożyłną czyli doświadczalną nauką. Zbie- 
raliśmy się raz na tydzień, ażeby swobodnie rozprawiać 
o tej umiejętności... Unikając dysput teologicznych a także 
polityki, zajmowaliśmy się fizyką, anatomją, geometrją, astro- 
nomją, sztuką żeglarską, magnetyką, statyką, chemją, me- 
chaniką i przyrodniczemi doświadczeniami. Mówiliśmy o krą- 
żeniu krwi i limfatycznych naczyniach, o hypotezie Ko- 
pernika, o istocie komet, o satellitach Jowisza i postaci 
Saturna, o plamach na słońcu i budowie powierzchni księ- 
życa, o fazach planety Wenus, o zasadzie i udoskonaleniu 
teleskopów, o ciężarze powietrza, o możliwości lub niemoż- 
liwości próżni i wstręcie do niej w przyrodzie, o spadaniu 
ku ziemi ciał ciężkich i stopniach przyśpieszenia w ich ru- 
chu; mówiliśmy o rozmaitych jeszcze sprawach podobnego 
pokroju. Były to wówczas odkrycia nowe, nieznane lub 
przynajmniej nie tak dobrze znane jak dzisiaj; wraz z wielu 
innemi zagadnieniami, stanowiły one przedmiot nowocze- 
snych tych nauk, które, od czasu Galileusza we Floren- 
cji oraz Sir Francis Bacona (Lorda Verulam) 
w Anglji, poczynano usilnie uprawiać we Włoszech, we 
Francji, w Niemczech i w innych zagranicznych krajach 
i państwach, ale również i w naszej Ojczyznie. Około roku 
1648 lub 1649, niektóre osoby z pośród tego koła przeniosły 
się do Oxfordu; towarzystwo nasze podzieliło się wówczas. 


The Invisible Company, tak nazywano potocznie uczone 
to grono, które, w obawie prześladowania, musiało nieraz 
zgromadzać się potajemnie. W jego pracach uczestniczył 
bardzo pilnie Hon. Robert Boyle, twórca niezapo- 
mniany w nauce, najśmielszy, być może, najszczęśliwszy, 
rzecz pewna, z tych wszystkich, prących naprzód umy- 
słów. Odrośl towarzystwa oxfordzka omdlała wprawdzie 
niebawem i powoli zawiędła; atoli macierz londyńska 
trwała wśród wstrząśnień i burzy, nawet i w r. 1658-ym, 
kiedy wypadki lego okrutnego roku (jak pisze, wiele lat 
później, Sprat) groziły członkom losem Archimedesa; 
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miejsce zwyczajnych ich zebrań stało się bowiem siedzibą 
żołdactwa. Miejscem zwyczajnych zebrań uporczywego 
klubu badaczy było założone w szesnastem stuleciu 
Gresham College, replika paryskiego College des Trois 
Langues, dzisiejszego słynnego College de France. W wą- 
tłym jeszcze organizmie stowarzyszenia najważniejszą, 
rdzenną postacią stał się wkrótce Sir Christopher 
Wren, mąż ze wszech miar niezwyczajny. Pracownik 
i pisarz, w zakresie nauk ścisłych wybitny, wyborny na- 
uczyciel akademicki, Wren przedewszystkiem był bu- 
downiczym, architektem genjalnym; w Londynie i w An- 
glji wzniósł podobno ponad sześćdziesiąt świątyń, pała- 
ców lub innych wielkich, publicznych budowli. Nagrobek 
Wrena, w Katedrze Ś-go Pawła w Londynie, ma napis: 
si monumentum requiris, circumspice. Widnieje w istocie 
w pobliżu Tamizy wielka świątynia, bryła jasna choć 
mglista, subtelnie biała, aczkolwiek z wiekiem prześlicz- 
nie ciemnieje; wznosi się potężna ale zręczna konstrukcja, 
pogodna, jednak przecież poważna: chwale Bożej śpiewna 
katedra. Przyglądajmy się od strony rzeki: jak Mont Blane 
nad tułowiem górskiego masywu, tak ze splotu domów 
wybiega, ze stłoczenia gmachów wyrasta. Umiejmy po- 
słuchać: brzmi jak hymn ludu, dźwięczy jak hejnał ka- 
mieni i cegieł, jak one w skałę zakrzepły, niż one wyż- 
szy, coś szlachetniejszego głoszący. 

W roku 1660, gdy okoliczności poczęły bardziej im 
sprzyjać, czynności zjednoczenia potoczyły się raźniej. 
W dzienniku, przechowywanym w archiwach Royal So- 
ciety, czytamy pod datą dnia 28-go listopada: 


LordBrouncker, Mr Boyle,Sir Robert Moray 
(i inni panowie, których opuszczamy nazwiska), zebrawszy 
się dziś w Gresham College, celem wysłuchania wykładu 
Mr Wrena, udali się następnie na naradę, według przyję- 
tego zwyczaju; mówiono tam nieco, pomiędzy innemi, o za- 
miarze założenia kollegjum, które byłoby poświęcone pie- 
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lęgnowaniu doświadczalnych nauk, mianowicie fizycznych 
i matematycznych. 


Na zgromadzeniu tem ustanowiono już pierwszą listę 
członków Towarzystwa; wybrano też prezydenta; był nim 
Dr John Wilkins, który wkrótce, jako Master, obej- 
mie w Cambridge przewodnictwo Trinity College. 

Na tronie angielskim zasiadał wówczas Karol II; 
w osobie królewskiej, umiejętności miały wielbiciela 
i chętnego opiekuna swych potrzeb. Zaufanym doradcą 
monarchy był pan możny i mądry, Sir Robert Mo- 
ray, członek Tajnej Rady; zarządzał własną, królewską, 
naukową pracownią, zbudowaną w St. James Park na- 
umyślnie; należał też, jak widzieliśmy, do grona założy- 
cieli Towarzystwa. Na jedno z następnych posiedzeń Sir 
Robert przyniósł od Dworu wiadomość, że zebrania 
tej korporacji mają aprobatę J. Król. Mości, który udzieli 
im swego poparcia. Jakoż, zatwierdzając, bez zwłok i zmian 
żadnych, przedłożony projekt statutu, król z prostotą 
oświadczył, że byłoby mu przyjemnie, gdyby mógł zostać 
członkiem Towarzystwa; za tyle przychylności i łaski Sir 
Robert Moray i Sir Paul Neile ucałowali ręce J. Król. Mości. 

Statut Królewskiego Towarzystwa (jak ono nazywa 
się odtąd), Charta Praesidi, Concilio et Sodalibus Regalis 
Societatis Londini a Rege Carolo Secundo concessa, jest 
dokumentem wspaniałym: 


Diu multumque apud nos statuimus, ut imperii fines, 
sie etiam artes atque scientias ipsas promovere. Favemus 
itaque omnibus disciplinis; particulari autem gratia indul- 
gemus philosophicis studiis, praesertim iis quae solidis ex- 
perimentis conantur aut novam extundere philosophiam, 
aut expolire veterem... 


Towarzystwo zbierało się w Gresham College, następ- 
nie w Arundel House na Strandzie, w mieszkaniu Hen- 
ryka Howarda, późniejszego księcia Norfolk. Po. 
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siedzenia powtarzały się w tygodniowych odstępach; prze- 
rywały je niekiedy epidemje, niekiedy pożary; uwięzienie 
sekretarza Oldenburga, który spędził w Tower kilka 
miesięcy, wywołało raz sporo mitręgi. O charakterze ze- 
brań zachowane księgi protokolarne objaśniają dokładnie. 
Czytywano na nich rozprawy członków, często też listy 
zagranicznych przyjaciół i korespondentów, zwłaszcza 
uczonych francuskich, należących do Académie des Sciences 
w Paryżu. Roztrząsano treść prac przedstawionych, czy- 
niono o nich życzliwe uwagi; rzetelnym usiłowaniom 
umiano udzielić skutecznej zachęty: 


Dnia 10 września 1662. Sekretarz, Mr Croone, odczy- 
tał sprawozdanie Mersenjusza o wytrzymałości prętów; 
temuż p. Croone polecono, ażeby odszukał, co o tym 
przedmiocie pisze Galileusz; p. Croone ma nadto 
przygotować, na następne zebranie, stosowne druty srebrne, 
żelazne i miedziane.. Dr Goddard pokazał swe doświad- 
czenia; uproszono Lorda Brouncker, ażeby pożyczył 
szkła Drowi Goddard dla dokończenia pomiarów... 
Dra Wren zobowiązano do wykonywania dalszych spo- 
strzeżeń nad satellitami Jowisza... Drowi Charleton 
zalecono dalszą pracę nad prędkością głosu... 


Za najważniejszą czynność poczytywano wspólne wyko- 
nywanie nowych naukowych doświadczeń; zapewne to 
odgłos dzieł pięknych, któremi Accademia del Cimento 
wzbogacała wówczas naukę. Uslanowiono też wkrótce 
posadę kuratora eksperymenłów; jednym z pierwszych 
kuratorów, z poręki Boyle'a, był Robert Hooke. 
Skromnie, nieśmiele, nieco (jak dziś się wydaje) na- 
iwnie, ale uczciwie, poczciwie, szlachelnie rozpoczął się 
żywot Royal Society, słynnego Towarzystwa, które, ukryte 
w dziedzińcu Burlington House, poparte zaufaniem Par- 
lamentu i pomocą Rządu, otoczone uszanowaniem i dumą 
całego Narodu, wywiera dziś cicho, dyskretnie, głęboki, 
dobroczynny swój wpływ. Nullius in verba wypisano pod 
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znakiem jego godeł herbowych; wzięta to z Horacego, 
skrócona maksyma: 


Nullius addictus iurare in verba magistri. 


Temu hasłu nie sprzeniewierzyła się Royal Society, ostoja 
nauki, przystań myśli rozważnej, spokojnej, dojrzałej, do- 
skonale swobodnej. 


II 


Voltaire wyśmiewał uczone kompanje, wytworne 
filozofów zgromadzenia i mowy. 

Jakaż jest treść (zapytywał) okrągłych oracyj, których 
słuchamy w Akademji, gdy w jej progi wstępuje nowy nie- 
śmiertelny? Przybrany członek zapewnia, że kardynał Ri- 
chelieu był bardzo wielkim człowiekiem; że jego (mówcy) 
poprzednik był wielkim człowiekiem; że kanclerz, p. Sé- 
guier, jest dosyć wielkim człowiekiem. Dyrektor oświad- 
cza, że świeży akademik, kto wie, może jest również czemś 
w rodzaju wielkiego człowieka; że on, p. Dyrektor, nie 
zrzeka się wcale nadziei, by sam, bezwątpienia, był bardzo 
wielkim człowiekiem... Konieczność przemawiania (dodaje, 
jak gdyby nie był jeszcze dosyć powiedział), kłopotliwe po- 
czucie, że w przemówieniu brak treści, chęć zdobycia się 
na zręczność i dowcip, mogą dalibóg okryć śmiesznością 
największego człowieka. 

Voltaire drwił z Akademji; ale czynił wszelkie wy- 
siłki, ażeby zasiąść w gronie czterdziestu; odtąd i pierw- 
szy i drugi proceder obowiązuje we Francji każdego 
przedniego pisarza. Voltaire Akademją pomiatał, za- 
nim nie począł nią rządzić; ale zapominał, lub nie chciał 
o tem pamiętać, że prawdziwą troską uczonych towa- 
rzystw nie są krasomówcze turnieje. Mimo uraz, przeką- 
sów, niechęci, które towarzyszą mu w tłumie, ideał aka- 
demij jest wysoki i piękny. Szlachetna jest pobudka» 
która łączy twórcze umysły, zalecając im pracę zgodną, 


na życzliwości i wzajemnem poważaniu opartą; która 
WŁ. Natanson: Szkice 5 
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od ich zjednoczonego wysiłku (gdzie on jest możliwy) 
wygląda publicznego pożytku; która cześć towarzyszy 
kładzie za nagrodę najwyższą ambicjom młodości. 


III 


W dziesięć lat po zawiązaniu się, Royal Society już 
pociągała, jak przyciąga je dzisiaj, wybitne prace i na- 
ukowe odkrycia. W końcu r. 1670, na jednem z tygo- 
dniowych posiedzeń, członkowie Towarzystwa dowie- 
dzieli się, że pewnemu młodemu, 28-letniemu uczonemu, 
p. lzaakowi Newton w Cambridge, udało się znacz- 
nie ulepszyć wynaleziony przez Jamesa Gregory 
w Szkocji zwierciadlany teleskop. Na zaproszenie władz 
Towarzystwa, młody pracownik przedstawił mu przyrząd, 
który sporządził był dłonią własną, bez niczyjej pomocy. 
Pomysł i narzędzie przyjęto z uznaniem; król Karol 
nie omieszkał także wyrazić zadowolenia. Zaczęto mówić 
o zdolnościach p. Newtona; na wniosek biskupa Seth 
Warda, powołano go do grona członków Society. Na 
te dowody szacunku Newton odpowiadał z prawdziwą 
skromnością. Dopiero zachęty, otrzymane od Towarzy- 
stwa, sprawiają, iż poczyna cenić swą drobną robótkę. 
Będzie się starał złożyć Towarzystwu, na znak wdzięcz- 
ności, dalsze owoce usiłowań swych słabych i zupełnie 
samotnych; radowałby się, gdyby mógł przyczynić się 
tym sposobem do powodzenia Towarzystwa. 

Pod nieznaczną rozprawką ukazało się, po raz pierw- 
szy w rocznikach nauki, nazwisko, które, jak żadne inne, 
miało zasłynąć w intellektualnej historji ludzkości. Przez 
długie lata, myśl Newtona wiodła pokolenia w pojmo- 
waniu zjawisk natury. Jej panowanie, jeszcze w końcu 
ośmnastego stulecia, wydawało się tak niezachwiane, iż 
Lagrange, duch Newtonowi pokrewny, rzekł o nim: 
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był nietylko największym, lecz najszczęśliwszym z pośród 
myślicieli; raz tylko odkryć można prawa wydarzeń. 
Trudno nam dzisiaj sąd ten Lagrange'a zatwierdzić; 
dotrzeć do dna rzeczy nie dano nikomu. Gdy przecież 
prawda i władza Newtonowskiego systemalu nauki za 
naszych dopiero czasów powoli przemija, możemy stąd 
wnosić o potędze umysłu, który dał mu początek. 

Wierszem i prozą, na papierze i w bronzie, pstrą roz- 
maitością ludzkich języków, wielbiono Newtona. Ale 
moc tego ducha wyrazami jest nie do objęcia. Pochwały 
i sława, podziw i zachwyt, napisy, tytuły, przemówienia 
i ody — przypadają bezsilne u stóp jego genjuszu. 


IV 


Od początku siedmnastego stulecia, we Włoszech, 
w Holandji, we Francji, umiano już sporządzać szklane 
pryzmaty; wiedziano, że, załamując się w ciałach prze- 
zroczystych takiego kształtu, światło przybiera zazwyczaj 
świetne barwy tęczowe. Ale nie przywiązywano wagi do 
podobnych spostrzeżeń; poczytywano je za prostą za- 
bawkę. Newton kupił pryzmat w Cambridge, w roku 
1666-ym, od wędrownego przekupnia; zaledwie przy po- 
mocy tego narzędzia dokonał kilku doświadczeń, nowy, 
nieoczekiwany świat zjawisk otworzył się przed nim. 
Przez ten nieznajomy splot faktów Newton posuwa 
się nadzwyczaj ostrożnie, z czujną rozwagą mądrości, 
z niemylnem jasnowidzeniem natchnienia; co krok za- 
trzymuje się, podejrzliwie roztrząsając swe wnioski; cel 
jednak widzi, prawdę odgadł, od samego początku. Przed 
jego wzrokiem fizycznym lśni słoneczne widmo barw 
czystych, gorących, w nieprzebranem bogactwie odcieni, 
we wdzięku łagodnym przejść miękkich. Przed jego wzro- 
kiem duchowym gra prawda nowa, porywająca: światło 

5* 
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dzienne, słoneczne, każde światło białe, każde wogóle 
światło, naluralne czy sztuczne, z dowolnego źródła pły- 
nące, jest faktem zawiłym, jest gromadą, jest tłumem, 
splątanym jest zbiorem niezliczonych wydarzeń. Możemy 
rozważać w myśli pierwotne, elementarne gatunki pro- 
mieniowania; ale każdy taki gatunek, jednej tylko barwy, 
jednej też łamliwości, jest zjawiskiem idealnem, fikcyj- 
nem; dla przyrody czyn to zbyt prosty, zanadto naiwny; 
przez ludzi jest wymarzony, człowiekowi tylko potrzebny. 
W świetle prawdziwem, które możemy dostrzegać, które 
potrafimy uzyskać w naturze, czy w niem rzeczywiście 
istnieją proste, jednobarwne gatunki? Czy promieniowa- 
nie słońca lub świecy jest ich mieszaniną, agregatem lub 
sumą? Pozorna prawidłowość widma nie domaga się nie- 
odzownie przypuszczeń podobnych; pryzmat, dyfrakcyjna 
siatka, każdy wogóle przyrząd spektralny może narzucać 
niejaki porządek najdzikszemu nawet gąszczowi przy- 
padkowych zaburzeń; Lord Rayleigh oraz (niedawno 
zmarły, zasłużony) uczony francuski Jerzy Gouy zwró- 
cili uwagę fizyków na tę możliwość. Do upatrywania 
w świetle prostych, monochromatycznych składników 
nie jesteśmy więc obowiązani; czy uprawnieni jesteśmy? 

Nie znamy, nie pojmujemy natury, nieujętej natury; 
nie przejrzymy natury, niedocieczonej natury; nie bę- 
dziemy rozumieli jej nigdy. Ani jednego szczegółu w ot- 
chłani przemian nie posiądziemy w jego istocie, w jego 
treści bezwzględnej. Co myślimy, co mówimy, jest nie- 
doskonałe; bez przybliżeń, uproszczeń, bez wyciągów 
i skróceń nie moglibyśmy nie wypowiedzieć. Jakże po- 
stępujemy w budowaniu nauki? Tak zwaną prawdę, wy- 
dobytą z surowca wrażeń zmysłowych, staramy się wy- 
razić przy pomocy pojęć do niej dostosowanych; w ilo- 
ściowych naukach usiłujemy ją przybrać w kształt ze- 
spolenia pewnych fikcyj liczbowych. Dokonawszy próby, 
przyglądamy się płynącym z niej wnioskom. Odbywamy 


http://rcin.org.pliifis 


"R = 

takie eksperymenty niekiedy w obrębie krótkich chwil 
kilku, w ciszy odosobnionego umysłu; niekiedy te do- 
świadczenia rozciągają się do całych stuleci, uczestniczą 
w nich pokolenia. Ażeby opisać naprzykład świetlne zja- 
wiska, utkaliśmy szatę pojęć, zawiązaliśmy sieć twierdzeń; 
przedsięwzięliśmy próbę. Wymagamy od niej prostoty, 
jasności; żądamy spójni wewnętrznej oraz zgody z fak- 
tami; nie powinniśmy wyczekiwać w niej prawdy, nie 
umielibyśmy jej nawet rozpoznać. Dostrzegamy zjawisko, 
jego obraz tworzymy; w tej twórczości ograniczają nas 
względy, które krępują naszą swobodę, lecz jej całkowi- 
cie nie znoszą. Czyniąc założenia, powołując pojęcia, wy- 
kształcamy tylko narzędzia myślenia; o ich wartości roz- 
strzyga ich użyteczność, ich powodzenie. 

Fourier, którego imię w nauce otoczone jest czcią, 
obdarzył nas umiejętnością składania i rozkładania okre- 
sowych powikłań: ich składania z prostych, lecz niezli- 
czonych przebiegów, ich rozkładania na regularne, bez- 
miernie mnogie procesy. Dopóki nie zaprzeczy nam rze- 
czywistość, możemy budować optyczne teorje podług 
zasad Fouriera; w wiązce promieniowania wolno nam 
w myśli umieszczać tłumne (zresztą bardzo rozmaite 
i różne) zespoły elementarnych wstrząśnień, zmian pra- 
widłowych. Czy one tam są? uchylamy to próżne, po- 
zorne, słowne, źle postawione pytanie. 

Za kręgi planet, rozigrana fala świetlnej symfonji kulę 
słoneczną odziewa; od niezrachowanych gwiazd rozprzę- 
dło się w próżni promieniowanie, może zawiązek i źródło 
materji, może jej rozprzężenie i koniec, brzask albo 
zmierzch świalów, przedszum pierwotny lub poszept 
ostatni całego zgiełku wydarzeń. Jak mamy myśleć o fun- 
damentalnym tym dreszczu natury? Pomimo ogromnej 
różnicy wysłewień, Newton i Gouy i Rayleigh 
myślą o nim zgodnie, orzekają w istocie to samo. Co 
mówią, powtórzymy żywiołową mową Miltona: 
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Illimitable Ocean, without bond, 

Without dimension! where length, breadth and height, 
And time, and place, are lost: where eldest Night 
And Chaos, ancestors of Nature, hold 

Eternal Anarchy, amidst the noise 

Of endless wars, and by confusion stand... 


V 


Według Kartezjusza, prawdziwą treścią świetnego 
blasku słońca są ostre impulsy, pchnięcia niezmiernie 
nagłe, których niebieskie kuleczki udzielają sobie znie- 
nacka. Według korpuskularnej teorji (za której twórcę 
pospolicie podawany jest Newton), w kierunku świetl- 
nego promienia biegnie swobodny rój drobniutkich po- 
cisków; ich uderzenia sprawiają w oku wrażenie światła. 
Inaczej sądzą Hooke, Huygens, Euler, Tomasz 
Young, Augustyn Fresnel; zaburzenia optyczne 
polegają, ich zdaniem, na drganiach; są falowaniem bez- 
brzeżnego ośrodka, quasi-sprężystego eteru. Maxwell 
dostrzega, że ogół świetlnych zjawisk jest przypadkiem 
szczupłym, szczególnym, elektromagnetycznej rytmicznej 
zmienności. Podług Plancka, promieniowanie nie może 
być dowolnie rozlewne; istnieje w niem minimum dziwne, 
istnieje niepodzielna jednostka, niejako atom działania. 
Jeszcze dalej posuwa się Einstein: widzi w wiązce 
światła wystrzały skupione, niemal iglaste wyskoki. Stwier- 
dzone przez Plancka w promieniowaniu skrępowania 
i więzy Niels Bohr tłumaczy spazmami wysyłającego 
lub przyjmującego atomu; w chwiejnych swych, w naj- 
drobniejszych swych przeobrażeniach materja rządzi się 
quantową mechaniką, której zaczynamy zaledwie rozu- 
mieć początki. Według księcia L. de Broglie, według 
p. Schródingera, głęboko ukryta falistość przenika 
widomy świat zjawisk; ona (niejako resonancyjnie) wy- 
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twarza pozorne quanta; z jej tajemnego podłoża dyna- 
mika najmniejszej molekuły i największej bryły wyrasta. 

Czemże zatem jest światło? Kiedyż zrozumiemy na- 
reszcie, dlaczego materja jest, lub wydaje się atomistycz- 
nie być zbudowana? Takie pytania są jałowe, są złudne. 
Wszystko, co tłumaczymy i wszystko, czem tłumaczymy, 
jest nam jednakowo niejasne. 


VI 


Weszło już w zwyczaj zarzucać Newtonowi, że 
wpływem i powagą nazwiska opóźnił zwycięstwo undu- 
lacyjnej teorji, że utrudnił i wstrzymał postęp nauki. 


„It is excellent 
To have a giant's strength; but it is tyrannous 
To use it like a giant... 


powiadają historycy optyki. Ale oskarżenie jest dziwnie 
niesłuszne. W każdym okresie naukowego badania pewna 
teorja streszcza najzręczniej, najdogodniej ujmuje ów- 
cześnie znaną całość wiedzy faktycznej; w danym okre- 
sie dziejów ta zatem doktryna jest istotnie prawdziwa. 
W ośmnastym wieku hypoteza korpuskułów spełniała 
wybornie zadanie naukowej teorji; jeszcze u progu dzie- 
więtnastego stulecia ufają jej umysły najrzadszej rozle- 
głości i mocy: Laplace, Poisson, Hamilton; je- 
szcze Biot, Malus oraz inni przenikliwi badacze czer- 
pią z niej pomoc i wskazówki do pracy. Ale hypotezę 
tę przezwycięża wkrótce Augustin Fresnel; dla- 
czego? ponieważ odkrywa nowe zjawiska, ponieważ zna- 
jomość pozornie znanych znacznie wzbogaca; ponieważ, 
pod maską undulacyjnych obrazów, skierowywa uwagę 
uczonych ku nowym widokom natury. Neumann 
iKirchhotf, Stokes, Airy i Kelvin chętnie przyj- 
mują hypotezę fal świetlnych; patrzą jej wzrokiem, mó- 
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wią jej mową; dlaczego? ponieważ wszczęte przez nią 
pytania zaprzątały ich siły, wynagradzały ich trudy. Do- 
póki te zagadnienia nie wyczerpały się, dopóki nie ustą- 
piły miejsca nowym zwycięstwom i nowym trudnościom, 
optyka undulacyjna była układem wiedzy najstosowniej- 
szym; dla logiki ludzkiej była prawdziwa. Ten bieg prze- 
obrażeń trwa dalej; myśl człowieka nieprzerwanie jest 
czynna. Naukowy systemat, który schodzi z widowni, nie 
jest gromadą błędów ani tkaniną pomyłek; odegrał tylko 
przysądzoną mu rolę. Hypoteza, która opanowywa nas 
dzisiaj na pół lub ćwierć wieku, nie odgadła gry świata; 
w swych malowidłach, nawet w swych ramach, w swych 
farbach, przynosi świeżą swobodę myślenia, radość po- 
szukiwań, nowe obietnice i troski, nowe wysiłki. 

Ale nawet we względzie malerjalnej prawdy, prawdy 
faktów, ów zarzut jest powierzchowny, jest mylny. Przez 
dziesiątki lat, wytężając siły genjuszu, Newton rozmy- 
ślał nad prawami optycznych wydarzeń; ażeby dostrzec 
te prawa, ażeby rozwikłać zgmatwanie doświadczalnych 
wyników, uciekał się niekiedy do pomocy obrazów; nie- 
kiedy korpuskularnych, niekiedy undulacyjnych. Korpu- 
skularnym konstrukcjom oddawał naogół pierwszeństwo; 
rozporządzając ówczesnym zasobem wiedzy, nie mógł 
inaczej postąpić. Dość jednak przeczytać Queries zadzi- 
wiające, zapytania, któremi kończy się wspaniałe dzieło 
Opticks Newtona (1704), ażeby zrozumieć, jak małą 
wagę przywiązywał do litery korpuskularnych (i wszel- 
kich wogóle) przypuszczeń, jak dręczył się świadomością, 
że bogactwa zjawisk świetlnych nie może przeniknąć. 


VII 


Już Newton przypuszczał, że świetlny korpuskuł 
przebywa różne stany i zmiany, że okazuje szczególne 
fits, usposobienia, kaprysy; dzieje się w nim coś perjo- 
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dycznego. Taką okresowość w odrobinach światła widział 
już Newton; dostrzegła ją również w świetlnych zja- 
wiskach undulacyjna teorja, ale zakładając chwiejbę ryt- 
miczną, opuściła już bezcelowe, jak się zdawało korpu- 
skuły. Wkrótce, w falistej teorji, korpuskuły zostały uznane 
za nietylko zbyteczne, lecz nawet szkodliwe, z teorją i do- 
świadczeniem wręcz sprzeczne; po badaniach Leona 
Foucault, który bieg światła w powietrzu znałazł szyb- 
szym niż w wodzie, ową sprzeczność poczytano za pewnik. 

Wiemy dziś, dzięki undulacyjnej mechanice, że wnio- 
sek był zanadto pośpieszny. Uogólniona korpuskularna 
oraz pogłębiona undulacyjna teorja zgadzają się, dopeł- 
niają się z sobą; prawdopodobnie nawet wymagają siebie 
wzajemnie. Każda z nich ukazuje jednostronny, ułamkowy, 
bynajmniej niepełny widok promienistych w naturze pro- 
cesów. Ażeby cośkolwiek wyrozumieć w zjawiskach, okrą- 
żamy je ze stron różnych; gdy wówczas zmieniają się 
nasze wrażenia, wiecznie o tem zapominamy, że przeszli- 
śmy, i wciąż przechodzimy, do nowych stanowisk. Każdy 
obraz przeciągamy poza właściwy mu zakres; każdy ry- 
sunek pojmujemy naiwnie i nazywamy rzeczywistością. 


VIII 


W styczniu 1671 r. Newton przesyła Król. Towa- 
rzystwu pierwszą swoją, wiekopomną rozprawę o zjawi- 
skach dyspersji. Wie, że w pracy tej zawiera się opis 
jednego z najważniejszych może postępów w poznaniu 
zjawisk natury; ale słów przytoczonych nie pisze w śmiesz- 
nem zarozumieniu, ani też w radosnem lecz przesadnem 
uniesieniu twórczości; pisze je spokojnie, bezstronnie, al- 
bowiem spogląda daleko w los przyszły nauki. 

Skoro praca ukazała się na widok publiczny, zrozu- 
miano wszędzie, natychmiast, że ukrywa się w niej coś 
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wielkiego; według jednych: doniosłe odkrycie; według 
innych: ogromna pomyłka. Zgiełkliwy rój dyskusyj za- 
brzęczał zaraz dokoła rozprawy. O. Pardies, zręczny 
i zwinny, wielomowny X. Linus Franciszek, pp. 
Gascoigne i Anthony Lucas, obadwaj ożywieni 
szczerą czcią prawdy, bystry, dowcipny Hook e, niestety 
namiętny, nareszcie Huygens, wielki nawet Huge- 
nius, zarzucają Newtona gradem zapytań, .wątpliwo- 
ści, zarzutów, upomnień. Olbrzym odpowiada skromnie, 
wyrozumiale, broni się mocno ale uprzejmie, odcina cel- 
nie i trafnie ale po rycersku spokojnie; w duszy jednak 
(jak wiemy z listów poufnych, pisanych do Collinsa 
i Oldenburga) z trudem niecierpliwość powściąga, 
hamuje gniew, odrazę do wszystkich tych sporów. Nie- 
nawidzi polemik, w które, rzecz dziwna, przez całe życie 
będzie wplątany. Zapatrzony w korowód oderwanych 
swych widzeń, żałuje sił na bezpłodne dysputy, które 
pragną próżno wyprzedzić wyrok stuleci. Tęskni do ciszy 
badacza, do samotni twórcy; z trwogą postrzega, że nie- 
porozumienie i płytkość, że wrzawa roztrząsań, że po- 
śpiech walk powierzchownych zatruwa w nim polot, wy- 
ziębia natchnienie. Umysł ogromny narzuca trud umy- 
słowy ogromny, któremu pokolenie niekiedy nie może 
podołać. 
Oto popadłem w niewolę filozofji (pisze Newton do 
Oldenburga w listopadzie 1675, mając oczywiście na my- 
Śli, co dzisiaj rozumiemy przez fizykę). Skoro tylko ukoń- 
czę zawody, w które musiałem wejść z panem Lucas, 
zamierzam raz na zawsze filozofję pożegnać... Przekonałem 
się już dostatecznie, że niepodobna jest ofiarować ludziom 
czegoś nowego, nie mając ochoty oddania wszystkich sił 
oraz czasu ku obronie własnego odkrycia. 


W istocie rzeczy, w owych zatargach optycznych, naj- 
przykrzejszy Newtonowi był Hooke. Huygens 
przerwał nagle rozmowę, oświadczając ironicznie i zimno, 
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że powstrzyma się od dalszych zarzutów, skoro p. Newton 
tak zapalczywie upiera się przy swoim poglądzie. Ale 
Huygens był mistrzem, od największych niemniejszym; 
w latach późniejszych, kto wie, może zawahał się w so- 
bie, może zrozumiał, że w przesporach z Newtonem 
nie miał po swej stronie słuszności? Przygotowywał już 
wówczas Traité de la Lumiere, słynną rozprawę (ogło- 
szoną dopiero w r. 1690-ym), w której toruje drogę optyce 
XIX-go stulecia; w tej pracy, pomnikowej w swojej bystro- 
ści, Huygens unika zagadnienia barw świetlnych, omija 
całkowicie zjawisko dyspersji; co potrąca o odkrycia 
optyczne Newtona, pokrywa wymownem milczeniem. 

Hooke, przeciwnie, nie ustawał w ostrych atakach 
przeciwko pracom Newtona. Hooke talentem był 
świetnym. Oryginalny, niepospolicie błyskotliwy i zręczny, 
zasługi miał znaczne. Sam sobie przypisał setkę odkryć, 
a centesme of inventions; wydana przez Towarzystwo 
Królewskie Micrographia, powszechnie dziś znane prawo 
Hooke'a (ukryte przez niego pod anagramem ceiiinosssttvu) 
wystarczałyby, w powodzi różnych innych prac i pomy- 
słów, ażeby zapewnić mu uznanie potomnych. Umysł był 
rzutki, wszechstronny, skory do śmiałych twierdzeń i ogni 
bengalskich; zarazem był niewytrwały, kapryśny był, 
zmienny, od porywów do zniechęceń wahał się wiecznie. 
Był przytem podejrzliwy, niestety! zazdrosny, wszystko 
sobie przysądzał i usiłował przywłaszczyć; był próżny, 
naiwnie chciwy rozgłosu, dokuczliwy, nieznośny. Nie ro- 
zumiał, że chwalba jeno surrogatem, zafałszowaniem jest 
sławy. Nie rozumiał, że w dążeniu ducha, oprócz zdol- 
ności, nieodzowna jest prawa wola, wiara czysta; że 
w powodzeniu twórczości współdziała, wraz z siłą, szla- 
chetność jej celu, ofiarność poświęceń. W długim, głębo- 
kim odgłosie wdzięczności, którą człowiek umiał zdobyć 
u ludzi, odbrzmiewa zawsze moralny dźwięk jego serca. 
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Przeciwnicy Newtona zarzucali mu wszyscy, że nie 
tłumaczy barw światła; że załamania, odbicia, uginania 
i rozszczepiania się światła (oraz innych objawów i fak- 
tów, które znane były w optyce wówczas) nie sprowadza 
do przyczyn prostych, mechanicznych. 


(Huygens oświadczał w dyskusji, że zgodziłby się na 
dwa elementarne rodzaje światła, lecz nie na znaczniejszą 
ich liczbę; mianowicie, ponieważ) na zasadzie praw ruchu 
byłoby przecież łatwiej objaśnić istotę dwóch barw funda- 
mentalnych aniżeli nieskończoną ich mnogość.. Dopóki p. 
Newton nie okaże, jak możnaby było zrozumieć nieogra- 
niczoną rozmaitość kolorów, dopóty nie przestanę twier- 
dzić, że odkrył wprawdzie przypadkową (choć zajmującą) 
ich własność, ale prawdziwej różnicy czyli rzeczywistej 
natury barw nam nie wyjawił. 


Newton przynosił nauce fakt wielki, szeroko ujęty; 
ofiarowywał dostrzeżenie doniosłe, uogólnienie wspaniałe. 
Żądano od niego przypuszczeń, domniemań; oczekiwano 
gry wyobraźni. 


Widzę (pisze Newton do Oldenburga) że głowy 
różnych wielkich wirtuozów kręcą się nadzwyczajnie do- 
okoła hypotez; czy moja praca wymaga hypotez?.. Gdy 
o naturze światła, o istocie kolorów, mówiłem abstrakcyj- 
nie, nie mogli mnie pojąć; zrozumieli natychmiast, skoro 
tylko objaśniłem wykład przy pomocy konkretnych przy- 
puszczeń. 


W zakończeniu nieśmiertelnego Discourse z r. 1671-go 
przemawiał tak jasno, tak trzeźwo: 


Nie byłoby łatwo rozstrzygnąć, na czem polega światło, 
jakim sposobem załamuje się, jakim trybem działania two- 
rzy ułudę kolorów w świadomości człowieka; nie chcę zaś 
mieszać i plątać ze sobą: domniemań, pewności. 
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I shall not mingle Conjectures with Certainties; tem głę- 
bokiem prawidłem Newton przerasta współczesnych, 
przerasia wielu, aż do chwil obecnych, następców. Po- 
winniśmy przyjąć jego hasło dla dzisiejszej korzyści; 
zbyt często, nieopatrznie i lekko powierzamy się krót- 
kiego wzroku domysłom. Posługujmy się dynamicznemi 
i hydrodynamicznemi, elastycznemi lub elektromagnetycz- 
nemi, geometrycznemi czy metageometrycznemi, undula- 
cyjnemi i quantowemi obrazami, skoro nie umiemy obejść 
się bez nich; lecz rozumiejmy, że w modele i paradyg- 
maty nie uchwycimy bogactwa natury. Do obejmowania 
i ujmowania zjawisk prowadzi uogólnianie doświadczeń; 
niema innej drogi do naukowego poznania rzeczywistości. 
Porównania, symbole, konstrukcje, rysunki użyczają tylko 
swego języka badaniu, udzielają mu szaty zewnętrznej. 
Bądźmy wyżsi ponad nasze szczudła i schodki, ponad 
drabiny i rusztowania; ustawiliśmy je my sami, czując 
brak skrzydeł. Nie pojmujmy dosłownie (jak codzień się 
dzieje) przypowieści, allegoryj, parabol, wszystkich baśni 
i legend uczonych, które, jako podporę, podsuwamy abs- 
trakcji. Nie popadajmy w niewolę własnych narzędzi; 
strzeżmy się podstępów, do których uciekamy się, my 
sami, w walce z chaosem. 

Chimerą jest myśl, że dolrzemy do ustroju, do usta- 
nowienia natury. Nie poznajemy świata; poznajemy na- 
szą możność poznawania świata. Newton dobrze wie 
o tem; wie może lepiej aniżeli my dzisiaj zaczynamy 
rozumieć. W duszy opanowanej, spokojnej, przygląda się, 
bez uniesień, bez zwątpień, widowisku nieprzemierzonej 
zmienności. Jego umysł, indukcyjny i analityczny, do- 
strzega w naturze oznaki porządku; usiłuje zatem odczy- 
tać te znaki, nie dbając, czy nie są one śladem, wyci- 
śniętym przez myśl naszą własną w ruchomym gruncie 
zmysłowego poznania. 
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Kimże był cichy ów, samotny pracownik, o którego 
odkryciach pp. członkowie Royal Socieły dowiedzieli się 
nagle w r. 1671? Pilno nam jest opowiedzieć. 

W hrabstwie Lincoln, nieco na wschód od Nottingham, 
leży miasteczko Grantham; wchodząc na rynek, spostrze- 
gamy pomnik przed Guildhall. To Sir Isaac Newton; 
jesteśmy tu w pobliżu miejsc jego rodzinnych. Na po- 
łudnio-zachód od Grantham, o siedm mil angielskich, pod 
dużą wsią Colsterworth, znajduje się przysiółek Wools- 
thorpe; w tej wioszczynie, w r. 1642, mieszkał dostatni 
farmer, John Newton, z żoną Hannah, z domu 
Ayscough. Gdy w dzień Bożego Narodzenia syn Izaak 
przyszedł na świat, ojciec dziecięcia już nie żył. Matka, 
w miejscowości sąsiedniej, zawarła niebawem powtórny 
związek małżeński; chłopczyk został w Woolsthorpe, pod 
opieką babki. Upłynęło lat dziesięć; trzynastoletni chło- 
piec zaledwie umiał czytać i pisać, wcale niebiegle ra- 
chować. Babka pragnęła wychować wnuka na dzielnego 
farmera; zgadzała się z nią matka, która, jeszcze raz 
owdowiawszy, powróciła była do Woolsthorpe; ale mło- 
dzieniaszek nie zdawał do tych życzeń się skłaniać. Od- 
woził wprawdzie posłusznie warzywa lub mleko do 
Grantham, w dni targu; lecz skoro był tylko zajechał 
pod głowę Saracena, do oberży na Westgate, wóz, konie, 
gospodarskie produkty pozostawały pod opieką parobka, 
domniemany zaś rolnik biegł do p. Clark, aptekarza, 
który nie wzbraniał dostępu do swej bibljoteczki. Czemże 
mogły być chłopcu ceny żyta lub urodzaj kapusty, czem 
rówieśników zabawy lub bójki, gdy przed jego umysłem 
niemy orszak abstrakcyj wywiązywał się z gwaru i szedł 
w majestacie obejmować panowanie nad światem? Zje- 
chał kiedyś nareszcie do Woolsthorpe brat matki, Rev. 
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Ayscough, ze swej dość odległej parafji. Reverend był 
człowiekiem uczonym; kształcił się w Cambridge, gdzie, 
w Trinity College, kurs nauk był chlubnie ukończył. 
Sprawki siostrzana wytoczono przed wuja, który, rzecz 
rozważywszy, rozstrzygnął: szesnastoletniego już wów- 
czas młodzieńca oddać napowrót do Grammar Śchool 
w Grantham; skoro braki przygotowania jako tako wy- 
pełni, pojedzie, wzorem wuja, do Cambridge, na studja, 
oczywiście teologiczne. Ofiarowawszy chłopcu na poże- 
gnanie egzemplarz Logiki Saundersona, powracał do 
Burton Coggles zacny Reverend, do obowiązków swoich 
pasterskich; nie przeczuwał zapewne, że odwiedziny 
w Woolsthorpe były solenne w historji nauki, że dobrą 
radą imię swoje zapisał w pamięci pokoleń. 

W dziewiętnastym roku życia, nadzwyczaj późno we- 
dług pojęć ówczesnych, zapisuje się młody Newton 
w Cambridge do Trinity College, do szkoły, w której, 
przed nieomal stu laty, był uczył się Bacon, z której, 
za dwa prawie wieki, wyjdzie Clerk Maxwell. Młody 
student pochłania Kepplera dzieła, Kartezjusza, 
Wallisa; sięgając nieraz do Euklidesa, poprawia 
szybko wady i luki początkowych swych nauk. Najwy- 
bitniejszą postacią Uniwersytetu w tym czasie był Bar- 
row. Rozgłośny teolog i kaznodzieja, wyborny admini- 
strator i rządca, Barrow był jeszcze filologiem, astro- 
nomem, fizykiem, matematykiem; w każdym, którego do- 
tknął, przedmiocie okazywał świetne zdolności. Z katedry 
języka greckiego przeniósłszy się na katedrę matematyki, 
czystej i stosowanej, którą miał oddać w ręce Newtona, 
Barrow, jako Master, objął przewodnictwo Trinity; 
wtem nagle umarł, w czterdziestym ósmym roku swego 
żywota. Barrow cenił i popierał Newtona; zaprasza- 
jąc go do współpracy w wydaniu dzieł własnych, dał 
mu dowód wysokiego uznania; nie wydaje się jednak, 
by zdołał wywrzeć wpływ trwały na młodym koledze. 
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Indywidualność Newtona była silna, odrazu niezwykła, 
oniemal nagle ogromna; uczniem niczyim być nie mógł. 
Był samoukiem, jak wszyscy, którzy zaważyli mocno 
w dziejach nauki. W dwudziestym trzecim roku życia 
Newton posiada już stopień Bachelor of Arts, jeszcze 
niewysoki, który jednak pozwala iść dalej samodzielniej- 
szemi drogami. Tymczasem w Cambridge wybucha za- 
raza; kazano wyjechać młodzieży akademickiej. Prze- 
ważną część lat 1665 i 1666 Newton spędza w Wools- 
thorpe, w domu rodzinnym, w błuszcz cicho spowitym. 
Pędzi tam życie samotne, zamknięty w niedużej izbie 
na piętrze, w towarzystwie kilku foljantów. W następu- 
jących słowach sam opowiada, co wówczas czynił, nad 
czem rozmyślał: 


Odkryłem metodę (fluksyj, czyli zasadę Rachunku Róż- 
niczkowego) kolejnemi stopniami, w latach 1665 i 1666. 
W początkach roku 1665-go znalazłem prawa szeregów zbież- 
nych i regułę, pozwalającą rozwinąć każdą potęgę dwumianu. 
W maju 1665 r. doszedłem do metody stycznych Grego- 
ry'ego i Sluzjusza; w listopadzie znałem już bezpo- 
średnią metodę fluksyj; w styczniu następującego roku zro- 
zumiałem teorję barw świetlnych; poczem w maju miałem 
już dostęp do odwrotnej metody fluksyj (do zasad, jak dzi- 
siaj mówimy, Całkowego Rachunku). W tym samym roku 
zacząłem przypuszczać, że działanie ciężkości rozciąga się 
do orbity księżyca; doszedłem sposobu, jak należy obliczać `“ 
siłę, którą na powierzchnię kuli wywiera krążące (w tej 
kuli) ciało. Z twierdzenia Kepplera, jako czasy obiegu 
planet mają się do siebie jak kwadratowe pierwiastki sze- 
ścianów ich odległości od słońca, wyprowadziłem wniosek: 
iż siły, które utrzymują planety na zataczanych przez nie 
orbitach, są odwrotnie proporcjonalne do kwadratów od- 
ległości od środka. Siłę, która musi działać na księżyc, ażeby 
on pozostawał w swym torze, porównałem wówczas z na- 
tężeniem ciężkości na powierzchni ziemi; przekonałem się, 
że zgadzają się wcale dobrze ze sobą. Wszystko to było 
w latach zarazy, w latach 1665 i 1666. Byłem wówczas 
w pierwszym, w młodzieńczym okresie twórczości; w ma- 
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tematyce i w filozofji byłem bardziej rozmiłowany aniżeli 
kiedykolwiek później, w życiu mem dalszem. (Z własno- 
ręcznej notatki Newtona, pochodzącej, jak się zdaje, 
z r. 1714-go; przechowywana jest w Cambridge, w t. zw. 
Portsmouth Collection). 


Niebywała notatka! Każde przecież odkrycie, które ona 
oschle, w zdaniach niedbałych, przytacza, było przełomem; 
każde w swoich następstwach było nieobliczalne. 
Kto był w Cambridge, widział i zapewne pamięta 
The antechapel where the statue stood 
Of Newton with his prism and silent face, 


The marble index of a mind for ever 
Voyaging through strange seas of Thought, alone. 


Pod tym dostojnym posągiem (najpiękniejszem może 
dziełem Roubiliaca) widnieje napis: 


Qui genus humanum ingenio superavit. 


Przywtórzymy tym słowom, jeżeli zwiedzaliśmy bezdroża 
mórz, dziwnych mórz myśli, o których wspomina angiel- 
ski poeta; jeżeli znamy zdradny rozruch wód mnogich 
i ich mroczne tumany; jeżeli czuliśmy podziw i wdzięcz- 
ność dla wiodącego nas ducha. Zgodzimy się, że zastoso- 
wanie zdania Lukrecjusza nie jest przesadne; ale 
chętniej, ale cieplej, serdeczniej powiemy, w języku wyż- 
szego natchnienia: które są skryte a niewiadome, nauczy- 
łem się; wszystkich rzeczy robolnica, nauczyła mnie Mą- 
drość. 


XI 


Z listów Newtona, pisanych do Halleya w roku 
1686-vm, z wiadomości, które przekazali nam Pember- 
ton, William Whiston, Martin Folkesi inni, 
wiemy dosyć dokładnie, jakiemi drogami, w r. 1666-ym, 
biegły rozmyślania Newtona nad ustrojem słonecznego 

WŁ. Natanson: Szkice 6 
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układu. W owym czasie Newton rozumiał już jasno 
główne zasady działania sił na bezwładną materję. Ciało, 
o którem sądzimy, że nie jest poddane wpływowi sił 
żadnych, porusza się, względem nas. po torze prostym, 
z dowolną ale niezmienną prędkością. Skoro księżyc krąży 
dokoła ziemi po drodze zakrzywionej, zamkniętej, wciąż 
ku nam wklęsłej, zdradza więc nieustannie, że jest w polu 
jakowejś siły, w odniesieniu do ziemi. Z drugiego prawa 
Kepplera Newton wniósł łatwo, że siła ta kieruje 
się wprost ku ziemi, wzdłuż wodzącego promienia orbity. 
Jakaż to siła, skąd przyciąganie? Dostrzegamy przecież 
codziennie, że ziemia wszystko dokoła ku sobie pociąga. 
U szczytu najwyższych gór, myślał Newton, ciężkość 
jeszcze jest czynna. A skoro panowanie tej siły nigdzie 
nie może urywać się nagle, przeto i księżyc, chociaż da- 
leki, jest ciałem ciężkiem; pospolita więc ciężkość przed- 
miotów codziennego użytku jest tą samą siłą, która trzyma 
na wodzy wasala ziemi, glob martwy, skrzepły, smutny 
grobowiec niewiadomych nam dziejów. I oto otwiera się 
przed umysłem Newtona zagadka ruchów niebieskich. 
Jak księżyc obiega ziemię, podobnie ziemia krąży dokoła 
słońca, według praw w istocie tych samych; na kulę ziem- 
ską, na każdą inną planetę słonecznego układu, działa 
więc przyciąganie zwrócone ku słońcu. Myśl uogólniająca, 
silna myśl Newtona obejmuje coraz dalszy widnokrąg. 
Ziemia przyciąga skałę i kroplę, przyciąga i pyłek tań- 
czący w powietrzu i księżyc w pustce przestrzeni po- 
dróżny; słońce dzierży w uwięzi planety, które dokoła 
niego się toczą; wszelka w świecie materja wszelką inną 
ku sobie oczywiście pociąga. Skoro tak jest, powinniśmy 
rzec: wszystko zobopólnie ciąży ku sobie, wszystko ku 
sobie podąża wzajemnie. Ziemia ciągnie kamyczek, który 
zsuwa się ze zbocza góry; kamień równie mocno pociąga 
ziemię; ale przyśpieszenia, czyli skutki sprawione, wi- 
doczne, są nierówne, gdyż równe siły są przyłożone do 
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mas tak ogromnie nierównych. Ciążenie jest zatem po- 
wszechne, wprost proporcjonalne do mas, odwrotnie pro- 
porcjonalne do kwadratów odległości. O tym ostatnim 
szczególe w prawie ciążenia Newton upewnia się bez 
najmniejszej trudności; zna przecież doskonale kinema- 
tykę ruchów kołowych; trzecie prawo Kepplera pro- 
wadzi go odrazu do tak rozgłośnego wyniku. 

Wszystko to dostrzegł, zrozumiał, wszystko w całość 
powiązał umysł niezrównany w polocie, mimo to zawsze 
spokojny. Ze szczęściem w duszy mógł spoglądać na te 
pierwsze kroki; nieuniesiony przecież radością, gdy ustrój 
założeń i wniosków nie był jeszcze dojrzały, nie udzielił 
o nich wiadomości nikomu. Zawiązki odkrycia, które po- 
rządkowało widomy nam świat, spoczywały w ukryciu, 
przez lat kilkanaście, nieznane niemal nikomu. Dziwimy 
się dziś tej powściągliwości; obyczaje w nauce obecnie 
są inne. Pracujemy w pośpiechu. w gorączce, w obawie 
współzawodnictwa; troszczymy się trwożnie o tak zwane 
pierwszeństwo niesprawdzonych pomysłów; drukujemy 
rozprawy, zanim nawet napisane zostały. New ton cenił 
wyżej dostojeństwo dzieł własnych. Wiedział, że założył 
podstawy pod dynamikę słonecznego układu; ale rozu- 
miał, że do pełnych i ścisłych wypadków potrzeba pracy 
długiej i żmudnej. Taki bezwątpienia jest powód jego 
wieloletniego milczenia. O niezmiernem swojem odkryciu 
nietylko nie doniósł publicznie, nawet poufnie mówił 
o niem niechętnie i rzadko; wyjątkowo, w r. 1677, po- 
wierzył swe myśli Drowi Donne oraz Sir Christo- 
pher Wrenowi. Wersja odmienna, naiwna, którą (nie- 
wiadomo skąd) powziął Robison w r. 1804, Biot zaś 
rozpowszechnił, nie zasługuje wcale na wiarę. 

Aż do roku 1679 pochłaniały zresztą Newtona inne 
przedmioty zajęcia: poszukiwania i (jak już wiemy) prze- 
komarzania optyczne; dalej obszerne badania algebraiczne, 


wreszcie praca trudna, wytrwała, nad rodzącemi się w jego 
6* 
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umyśle fundamentami różniczkowego i całkowego ra- 
chunku. Zagadnienia, które zajmowały uwagę Newtona, 
są dobrze znane: z listów, z prac drukowanych, z uni- 
wersyteckich jego wykładów. Od października 1669, Ne w- 
ton był już Lucasian Professor w Cambridge. Według 
statulów katedry, obowiązki miał nieuciążliwe. Wykładał 
raz na tydzień, przez czas tylko trzech miesięcy corocz- 
nie; lekcja trwała około trzydziestu minut i wypełniona 
była powolnem dyktandem. Profesor miał jeszcze inną 
powinność; był zobowiązany do przyjmowania, w ozna- 
czonych dniach i godzinach, słuchaczy w swojem miesz- 
kaniu i do udzielania im, w miarę potrzeby, objaśnień. 
Jako starszy członek Zgromadzenia, Newton miał za- 
pewnionc mieszkanie (wraz z usługą domową) w gma- 
chach Trinity College; pobierał nadto po 3 szylingi 
i 4 pensy na tydzień, pro pane et potu, z kasy Kollegjium. 
Ale rzadko kto pukał do izb, prawie klasztornych, które 
mędrzec zajmował między Great Gateway a kaplicą. Mie- 
wał uczniów niewielu; którzy przybywali na wykład, pi- 
sali, zrezygnowani, co im pisać polecał; lecz nikt z owych 
biedaków nie wiedział w pień, co wszystko to znaczy, 
Z zapałem, lecz w trudzie niezmiernym, bez niczyjej 
pomocy, usiłowałem pojąć godne podziwu odkrycia, doko- 
nane przez Sir Isaaca Newtona (tak opowiada o sobie 
wspomniany już Whiston). Słuchałem był (poprzednio) 
jego wykładów w szkołach publicznych (w Uniwersytecie) 
o tych samych materjach; ale nic, zgoła nic nie rozumiałem 
wówczas z tych lekcyj. Biedne my żaki, w Cambridge, 
w owej epoce, w naszej mizerocie i wzgardzie, uczyliśmy 
się, poprostu na pamięć, urojonych kartezjańskich hypotez. 
Sam Sir Isaac Newton, jak opowiadał, przechodził nie- 

gdyś podobne koleje... 


Zachowały się do dziś dnia teksty niemal wszystkich 
uniwersyteckich wykładów Newtona; można w Cam- 
bridge oglądać szanowne te tomy, pisane lub poprawiane 
ręką autora. Pomiędzy rokiem 1669 a 1672 Newton 
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zajmował się optyką; od 1673 do 1683 poświęcał wykłady 
rozmaitym gałęziom analizy matematycznej; poczynając 
od r. 1684, przechodzi do mechaniki niebios, której przez 
dłuższy czas jest już wierny. Taka kolej tematów odpo- 
wiada wcale dokładnie porządkowi jego własnych roz- 
myślań. 


XII 


Po śmierci Oldenburga, Hooke, zresztą krótko, 
pełnił obowiązki sekretarza Royal Society. W listopadzie 
1679 Hooke, w tym charakterze, pisze do Newtona, 
prosząc go, by zechciał zaznajamiać Towarzystwo z wy- 
nikami badań swych filozoficznych. 

Wiadomo mi (dodaje), że byli ludzie, nawet jeszcze nie- 
dawno, którzy starali się przedstawić mnie Panu w złem 
świetle...; lecz różnica naukowych poglądów nie powinna 
być źródłem nieprzyjaźni; zapewniam Pana, że, co do mnie, 
niem nie jest. Uważałbym za dowód życzliwości i łaski, 
gdyby mi Pan zechciał donieść, czy żywi Pan zarzuty prze- 
ciwko moim twierdzeniom lub przypuszczeniom; zwłaszcza 
zaś, co Pan sądzi o składaniu ruchu planet ze stycznego ich 
ruchu oraz z ruchu, wytwarzanego przez przyciąganie ku 
bryle centralnej; lub czy sprzeciwia się Pan mej hypotezie 
o prawach i przyczynach sprężystości. 

Newton odpowiedział natychmiast; oryginał pisma 
jest zachowany w Cambridge, w bibljotece Trinity College. 
Wśród słówek uprzejmych widoczna jest niechęć; New- 
ton dostatecznie znał przecież Hooke'a. Odmawiając, 
Newton przyłlacza wiele, zbyt wiele powodów odmowy. 
Dopiero powrócił z Woolsthorpe, gdzie zajęty był tylko 
wiejskiemi sprawami. Oddawna nie zajmuje się już filo- 
zofją (fizyką); na pożegnanie podał jej ręce. O nowych 
postępach nauki nie jest mu wcale wiadomo; nie słyszał 
o hypotezach, o których Hooke pisze, w przedmiocie 
przyczyn sprężystości i praw ruchu planet. (W tem miej- 
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scu listu Hooke kładzie podejrzliwy, złośliwy dopisek: 
twierdzi, jakoby nie znał hypotez Hooke'a). W zakończe- 
niu nareszcie, niecałkiem zgodnie z zapewnieniami o swej 
bezczynności, New lon wkracza w zakres owej filozofji, 
do której miał stracić wszelkie upodobanie. Przez grzecz- 
ność, jak tłumaczy się przed Halley em, kilka lat póź- 
niej, ażeby osłodzić odpowiedź, mając przytem nadzieję, 
że już więcej o nim słyszeć nie będzie, donosi H o o k eo wi, 
że kamień, gdy swobodnie spada ku ziemi, powinien zba- 
czać nieznacznie od pionowego toru, we wschodnim kie- 
runku; twierdzenie w zasadzie prawdziwe, z którego prze- 
gląda głęboka, wówczas wyjątkowa znajomość praw ru- 
chu ciał ważkich. Hooke przedstawił Towarzystwu pi- 
smo Newtona; pośpieszył jednak, dość uszczypliwie, 
podnieść w niem i zganić pomyłki. Nie wiemy, jak Hooke 
rozumował, jaką drogą rozwiązał zadanie; może wyłożył 
swój wywód w drugiem do Newtona piśmie, które 
zaginęło; w protokole posiedzenia wspomniano tylko ogól- 
nikowo, że doszedł do odmiennych wyników. Nie zacho- 
wała się również druga odpowiedź Newtona, trzeci 
zaś list Hooke'a jest niejasny, zawiera sprzeczności. 
Newton, jak po upływie lat kilku pisał do Halleya, 
rozumiał wówczas stanowisko Hooke'a jak następuje: 
Hooke wiedział, że ciężkość ciał zmienia się w odwrot- 
nym stosunku kwadratów odległości od środka ziemi, 
ale mylnie przypuszezał, że to prawo obowiązuje zarówno 
nad ziemską -powierzchnią jak pod nią; gdy Newton 
tymczasem, już w pierwszych swych, młodzieńczych pra- 
cach, dostrzegł zasadzkę i uniknął błędu. 

Niechętny korespondencji, Newton ją przerwał, 
skoro tylko było podobna; lecz przyniosła ona nauce 
korzyść, skłaniając go do dalszych nad ciążeniem rozmy- 
ślań, do głębszych rachunków. Po raz pierwszy w tym 
czasie, w zimie z 1679 na rok 1680, Newton upewnia 
się, już niewątpliwie, że punkt materjalny, przyciągany 
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przez stałe centrum według prawa odwrotnych kwadra- 
tów, może zataczać eliptyczną orbitę, zgodnie z prawami 
Kepplera; wniosek był bardzo ważny, zwłaszcza iż 
uzasadniony (podobnie jak przeciwne, uzupełniające twier- 
dzenie) ścisłem, dynamicznem rozumowaniem. Widział 
z radością, pisze Pemberton w r. 1728, że poszukiwa- 
nia, przedsięwzięte przez prostą ciekawość, mogą stać się 
kluczem do najwyższych zagadnień. Ale i tych twierdzeń 
i wniosków, które wybiegały podówczas daleko poza 
kres wiedzy, Newton nie podał do wiadomości pu- 
blicznej. Zaiste: 

Knowledge is proud that he has learned so much; 

Wisdom is humble that he knows no more. 


XIII 


Edmund Halley, żeglarz, astronom, podróżnik, 
geografi geofizyk, morski inżynier, budowniczy wojskowy, 
zarazem znawca i tłumacz starożytnych pisarzy, niekiedy 
sam poela łaciński, duszę miał żywą, bogatą, serce go- 
rące, szlachetne; skory do entuzjazmu, obcy był wszel- 
kiej zazdrości; jak wnet zobaczymy, nie wiedział, czem 
są niskie, egoistyczne pobudki. Bawiąc w Londynie, 
w styczniu 1684, Halley rozprawiał kiedyś z Sir Chr. 
W renem o dziwnej zagadce, którą był wówczas układ 
słoneczny; rozmowie obecny był Hooke. Każdy z ucze- 
stników dyskusji, jak okazało się zaraz, znał od dość 
dawna prawo odwrotnych kwadrałów; gdy jednak Wren 
oraz Halley powiadali, że, wychodząc z tej zasady, nie 
umieją dojść do pełnej, poprawnej mechaniki planetar- 
nych obiegów, Hooke przeciwnie oświadczył, że zada- 
nie całkowicie rozwiązał. Sir Christopher zachęcał 
Hooke'a, ażeby ogłosił tak ważne wyniki, obiecując, 
prócz sławy, nadto jeszcze nagrodę wartości dwóch fun- 
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tów. Ale Hooke odrzucił tę propozycję; obadwaj pozo- 
stali panowie zgodnie podejrzewali, że wielce przesadzał 
mniemane swoje odkrycia lub zgoła je zmyślał. 
Upłynęło siedm miesięcy. Odwiedzając Newtona 
w Cambridge, w sierpniu 1684 r, Halley dowiedział 
się, ku niewymownej swojej radości, że zagadnienie, które 
stanowiło przedmiot tamtej rozmowy, oddawna jest roz- 
wiązane. Newton przyrzekł wówczas, że zbierze i ułoży 
w porządku wykryle prawdy i następstwa, które z nich 
wynikają. Halley otrzymał w listopadzie pierwszy szkic 
tej rozprawy; w styczniu lub w lutym 1685 r. nadeszła 
druga redakcja, pod tytułem (podobno) De Motu lub Pro- 
positiones de Motu; jeszcze i wówczas Newton zastrze- 
gał się, że nie należy uważać tej pracy za wykończoną: 


Roztrząsanie niektórych zagadnień (pisze do Astona) 
zajęło mi więcej czasu niż mogłem przypuszczać; często — 
napróżno. 


Traktacik De Motu zgodny jest przybliżenie z osnową 
uniwersyteckich wykładów Newtona, dyktowanych 
w jesieni 1684 r.; wchodzi on jako kamień węgielny do 
wielkiej budowy wywodów w księdze pierwszej dzieła: 
Principia. 

Od końca 1684 r, Newton niepodzielnie oddał się 
pracy, z której niezrównany pomnik genjuszu miał nie- 
bawem wyrosnąć. Z postępem badania nikła szybko jego 
początkowa nieufność; pod wplywem powagi zagadnień, 
pod wpływem ogromu perspektyw, zaciekawienie prze- 
radzało się w zapał, entuzjazm począł przechodzić w za- 
pamiętanie. Jak sam dwukrotnie później zaświadczył, 
Newton napisał Principia w przeciągu ośmnastu mie- 
sięcy; ale dwie pierwsze księgi, które podziwiać będzie 
nawet daleka potomność, były znacznie wcześniej gotowe. 
Nigdy zapewne przenikliwsza moc myśli nie była wy- 
trwalszym trudem, surowszym wysiłkiem woli poparta. 
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Genjusz przeczuwa i zdaleka wyprzedza; genjusz budzi, 
wyzwala i wiedzie; ale dokonaniem natchnieniu jest praca. 
Genjusz rozsiewa źdźbła plenne, rodne ziarna cudowne; 
lecz przepadają one i giną, gdy, jako deszcz na ruń młodą, 
w pomoc nie znijdzie im praca. Polot uniesień zapładnia, 
wywalczają dopiero znoje cierpienne. 

Na wiosnę 1685 r. Newton dostrzegł nagle całą 
prawdę, której nikt nie podejrzewał; on sam nawet nie 
domyślał się wcale. Do ciał tak rozległych jak księżyc, 
ziemia, planety i słońce, proste prawo odwrotnych kwa- 
dratów nie mogło być ściśle zastosowane; tylko odległość 
dwóch punktów jest jasnem pojęciem. Czyżby zatem for- 
muła, już znaleziona, wzajemnego ciążenia miała być tylko 
zgrubsza prawdziwa? czy slosuje się, jako tako dokładnie, 
ponieważ rozmiary niebieskich brył wolno zaniedbywać 
w przybliżeniu wobec ogromnych między temi ciałami 
odsiępów ? Bez wahania Newton wybiera założenie 
najśmielsze, najprostsze. Pomiędzy każdemi dwiema cząst- 
kami materji, w niezmierzonem przestworzu wszechświata, 
działa przyciąganie wzajemne, posłuszne prawu odwrot- 
nych kwadratów; pomiędzy planetami, słońcami, gwia- 
zdami czynne są wypadkowe, siły wynikające z geome- 
trycznego dodawania się do siebie, według zasady rów- 
noległoboku, elementarnych owych składowych przycią- 
gań. Jakże zatem działa naprzykład kula przyciągająca 
na punkt przyciągany, który znajduje się poza jej obrę- 
bem? W ówczesnym stanie nauki tylko Newton mógł 
porwać się na rozwiązanie takiego zadania; lecz gdy je 
pokonał, oblicze całego poszukiwania zmieniło się nagle. 
Kula lub warstwa kulista, jednostajnej gęstości, działa 
nazewnątrz, jak gdyby całkowita jej masa była skupiona 
w geometrycznym jej środku. W umyśle Newtona to 
wspaniałe twierdzenie rozproszyło wątpliwości ostatnie; 
ono też rozstrzygnęło zaiste o losie mechaniki niebios. 
Wszystko zatem, co odgadł przed laty dwudziestu, co 
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wykrył przed sześciu, co teraz w trudzie na jaw wydo- 
był, wszystko to nie było ladajakim wybiegiem, surroga- 
tem tymczasowych przybliżeń; było prawdą dokładną, 
niemylną! Jakiem uniesieniem radości, w nocnej ciszy 
sennych, uroczych dziedzińców, uderzyć musiało serce 
Newtona! Na ziemi on pierwszy owe znaki odczytał, 
które położył na niebiosach Stwórca; on, cichy, nieznany 
samolnik. Ludzie nie wiedzą, nie domyślają się nawet, 
na co się ważył, czego dokonał. 


XIV 


W dniu 21-ym kwietnia 1686 r. Halley donosi Kró- 
lewskiemu Towarzystwu, że rodak nasz, wielce szanowny 
p. Izaak Newton przygotował do druku niezrównany swój 
„Ldakłat o Ruchu. W tydzień później: 

Dr Vincent składa pracę rękopiśmienną p.t. Philosophiae 
Naluralis Principia Mathematica; jej autor, p. Newton, 
pragnie poświęcić ją Towarzystwu. W tem dziele zawiera 
się matematyczny dowód prawdziwości hypotez Koper- 
nika, w postaci, którą nadał im Keppler... Postano- 
wiono: podziękować p. Newtonowi; sprawę wydania 
dzieła przekazać rozwadze Rady; rękopis doręczyć p. Hal- 
leyowi, który ma o nim Radzie przedstawić swe sprawo- 
zdanie. 

Rada Towarzystwa zebrała się dopiero w dniu 2-im 
czerwca; jak Halley Newtonowi donosi, Prezydent 
Towarzystwa, wówczas Samuel Pepys, do niedawna 
dygnitarz Admiralicji, był zatrzymany u boku J. Król. 
Mości; wiceprezydentów piękna pogoda wiosenna wywa- 
biła z miasta. Zgromadziwszy się przecież, Rada powzięła 
energiczną decyzję: 

Postanowiono, że p. Halley ogłosi dzieło p. New- 


tona własnym nakładem, że nadto należycie dopilnuje 
druku; p. Halley zobowiązał się spełnić te polecenia. 
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Możemy zrozumieć znaczenie przytoczonej uchwały, zwa- 
żywszy, że Towarzystwo nie miało, niestety, wcale pie- 
niędzy; towarzystwa uczone nie miewają pieniędzy. New- 
ton, źle płatny profesor (profesorowie po wsze czasy 
będą źle płatni), nie mógł ponieść znacznych kosztów 
druku; sam zaś Halley w ostatku, któremu ojciec, nie- 
gdyś zamożny, pozostawił był (właśnie niedawno) li tylko 
długi, wplątany był w kłopoty finansowe najgorsze. Nie- 
wiadomo, jak Halley zdołał zastawić się tym przeciw- 
nościom; to tylko pewna, że w owym dniu 2 czerwca 
1686 r. dał dowód odwagi, poświęcenia, miłości wiedzy, 
których wspomnieniem chcemy przyozdobić tę kartę. 

Druk nie toczył się gładko; pierwsza drukarnia wy- 
wiązywała się licho z zadania, musiano z nią zerwać; 
z drugą było również niemało trudności. Halley czu- 
wał nad wszystkiem. Rozważał tekst dzieła, sprawdzał 
w niem rozumowania, na niejasności lub błędy zwraca- 
jąc uwagę Newtona; czyłal drukarskie rewizje, zabie- 
gał o drzeworyty, wszystkich do porządku przywodził, 
do pośpiechu przynaglał, nie wyłączając autora, który 
(rzecz niezwyczajna) życzył sobie raczej powolniejszego 
postępu. W lutym 1687 Halley oznajmia, że odkłada 
na bok inne zajęcia, byle najprędzej oddać tę księgę do 
publicznego użytku. Rośnie w nim niecierpliwość; w każ- 
dym liście Halleya wre zapał, kipi gorączka. W każ- 
dem piśmie Newtona dźwięczy spokój, ostrożność 
i przewidująca rozwaga; powoli zaczyna pojawiać się 
pod jego piórem wyraz zobowiązania, wreszcie wdzięcz- 
ności, Halleyowi coraz goręlszej. W lipcu 1687 r. 
Principia były nareszcie gotowe. Już w kwietniu Hal- 
ley pisał do Newtona: 


świat będzie dumny, że ludzki rozum, najwyższym ducha 
wysiłkiem, wzniósł się do takiej wyżyny; 


teraz, gdy dzieło udawało się w drogę, nie potrafił się 
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wstrzymać od dopisania w niem, na pożegnanie, słów 
najwyższego zachwylu: in viri praestantissimi, Isaaci New- 
toni, opus hocce mathematico-physicum, seculi gentisque 
nostrae decus egregium: 


En tibi norma poli, et divae libramina molis, 
Computus en Jovis; et quas, dum primordia rerum 
Pangeret, omniparens leges violare Creator 

Noluit, atque operum quae fundamenta locarit. 
Intima panduntur victi penetralia caeli, 

Nec latet extremos quae vis circumrotat orbes. 


Talia monstrantem mecum celebrate camaenis, 
Vos ò caelicolum gaudentes nectare vesci, 
Newtonum clausi reserantem scrinia veri, 
Newtonum Musis charum, cui pectore puro 
Phoebus adest, totoque incessit numine mentem: 
Nec fas est propius mortali attingere divos. 


XV 


Hooke tymczasem nie posiadał się z gniewu. W cza- 
sie pamiętnego posiedzenia, w dniu 28-ym kwietnia 1686, 
gdy Vincent, Halley, Sir John Hoskins i inni, 
mówiąc o pracach Newtona, nie szczędzili słów po- 
dziwu ani nawet radości, Hooke wystąpił namiętnie, 
wynosząc własną zasługę; w poufniejszej rozmowie, po 
zamknięciu zebrania, li tylko sobie przyznawał chwałę 
odkrycia, Newtona zaś bez ogródki o nieuczciwość 
oskarżał. Słów tych wysłuchano w lodowatem milczeniu. 
Nie były zaiste potrzebne, pełne najwyższego wzburzenia, 
obronne listy Newtona; współczesni ani potomni nie 
dali wiary widocznie nieuzasadnionym zarzutom. Kores- 
pondencja z lat 1679—1680, w którą Newton (mimo 
swej chęci) pozwolił się wplątać, mogła podraźnić myśl 
jego potężną, ale nieskorą do skoków; nie mogła w ni- 
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czem istotnem jej pomóc. O prawach rządzących ukła- 
dem słońca, księżyców i planet Newton w każdej chwili 
wiedział o wiele więcej niż Hooke; żadne też podej- 
rzenie nie ciąży na zachowaniu się Newtona w sto- 
sunku do Hooke'a. Hooke widział przed sobą zada- 
nie niezwyczajnie piękne, niebywale trudne; chciał zręcz- 
nie odgadnąć, którędy dojść można jego tajemnic; prze- 
rzucał się od przebiegłych domysłów do zupełnych po- 
myłek. Newton, rozproszywszy ciemności, zbudował 
naukę nową, nieznanej przedtem prostoty, spójni i mocy. 
Po raz pierwszy Newton dowiódł istotnie, że w zjawi- 
skach natury jest prawidłowość. Od tysięcy lat domnie- 
mywano się w świecie ładu trwałych złączeń i związ- 
ków; ale z mglistego poczucia ananke, z rojenia o nie- 
złomnym łosie, dopiero prawdziwie Newton umiał wy- 
tworzyć, na przeciąg stuleci, zasadę pierwszą wszelkiej 
nauki ludzkiej. 

Hooke pomawiał Newtona, że sobie jego własne, 
Hooke'a, pomysły przywłaszczył; byłby wybornie po- 
stąpił, sprawdzając, czy własne jego pomysły były w isto- 
cie jego własnością. Już szkoły filozoficzne: greckie, ale- 
ksandryjskie, arabskie pracowały nad tem usilnie, by roz- 
klasyfikować objawy opadania ciał ku dołowi lub ich 
wznoszenia się ku górze. Według scholastycznej doktryny, 
ciała składają się z lekkich i ciężkich pierwiastków. Pier- 
wiastki ciężkie są ważkie, dążą nieodmiennie ku środkowi 
świata; w ruchu swym naturalnym, środek ciężkości każ- 
dego ciała stara się, o ile podobna, zbliżyć się do owego 
zasadniczego punktu całości Stworzenia. Taka (w dwóch 
zdaniach) jest teza, której broni, naprzykład w XIV-em 
stuleciu, Albertus de Saxonia, ozdoba podówczas 
paryskiej Sorbony. Jak wykazał Piotr Duhem (w pięk- 
nych dziełach, pełnych wiedzy i myśli), wpływ tego sy- 
stematu nauki był znaczny, trwał długo, sięgał do Lio- 
narda da Vinci, do Torricelliego, Fermata, 


http://rcin.org.pliifis 


BL" SE 


nieomal prawie do czasów Newtona; jego odgłosy, 
jego niejakie sposoby myślenia, odnajdujemy w statyce 
Lagrange'a, w termodynamice Gibbsa. Pod tchnie- 
niem kopernikańskiem runęło jednak owo dzieło stuleci. 
Kula ziemska i ciała niebieskie znalazły się nagle w pu- 
stem, bezdennem, obojętnem przestworzu; jego jedno- 
stajną bezczynność, bezwzględność i bezmiar dopiero 
Einstein, za dni naszych, poda w wątpliwość. W my- 
ślach Kopernika, Kepplera, Galileusza prze- 
gląda się kosmos, któremu od wnętrza potrzebny jest 
węzeł; wielkie bryły bezwładne, rzucone w pustynię bez 
znamion, bez różnic, bez treści, domagają się spójni. Ów 
węzeł, tę spójnię — widziadłu świata dał Newton. 
Kopernik nam mówi, że ciężkość nasza, ziemska 
jest przypadkiem szczególnym, który dostrzegamy na na- 
szej planecie, w naszym drobniutkim świata zaułku. In- 
nym globom błądzącym po niebie właściwe są niewąt- 
pliwie podobne affekcje, przez Wiekuistego Budowni- 
czego im zaszczepione, które, mimo tych brył biegu i ru- 
chu, zapewniają im jedność, kształt kulisty i trwałość. 
Podobnie sądzi Galileusz, podobnie Gilbert (który 
zresztą widzi w ciężkości fakt pokrewny magnetyzmowi); 
podobnie Francis Bacon, mądry, bystry, ale w bada- 
niu zjawisk natury niedosyć wytrawny; popełnia pomię- 
dzy innemi pomyłkę, której (jak wiemy) Hook e również, 
sześćdziesiąt lat później, nie potrafi się ustrzec. 
Keppler posuwa się dalej; już rozumie, że virtus 
movens słońca wiedzie po orbitach wszystkie planety; 
szuka norm jej czynności. Z drugiego prawa, które sam 
odkrył, z t. zw. zasady pól wynikało, że prędkość obro- 
towa (w płaszczyznie orbity) wodzącego promienia pla- 
nety zmienia się odwrotnie proporcjonalnie do długości 
promienia. Ale Keppler zamiast tej prędkości podsta- 
wia całkowitą prędkość biegu; wierzy przytem dynamice 
Arystotelesa, która każe sile poruszającej zmieniać 
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się w stosunku prędkości; tym sposobem dochodzi do 
wniosku, że przyciąganie planety przez słońce jest od- 
wrotnie proporcjonalne do pierwszej potegi jej odległości 
od słońca. Wniosek podwójnie był mylny; z zasady pól 
nie można wcale dojść prawa działania siły centralnej. 
Sam zresztą Keppler był niezadowolony z wyniku ra- 
chunku; w bujnej wyobraźni sprzągł już był przyciąganie 
z promieniowaniem słonecznem; dlatego dla virłus mo- 
vens oczekiwał prawa odwrotnych kwadratów; mniemaną 
sprzeczność usiłuje wyjaśnić zakłopotanym, sztucznym 
wybiegiem. 

Do przypuszczenia grawitacji w świecie powszechnej 
zbliża się Giles Persone de Roberval (lub Ro- 
bertval), mąż dziwnie pomysłowy i zdolny, choć przez 
współczesnych był malo ceniony; był przylem przez nich 
widziany niechętnie; nie lubił go Colbert, nienawidził 
Kartezjusz. W roku 164! Roberval ogłosił traktat, 
który podawał za dzieło Arystarcha, trafem odnale- 
zione po upływie stuleci; lecz już nawet Mersenne 
nie dawał się podejść iej bajce. Greckiemu filozofowi 
Roberval podsuwał hypotezy rozległe, chociaż dość 
chwiejne lub wprost fantastyczne; były one jednak w isto- 
cie myślom Aryslarcha pokrewne, były powzięte w du- 
chu nauki mędrca i geometry świelnego samoańskiego, 
którego Sir Tomasz Heath nazwał tak trafnie Koper- 
nikiem Starożytności. 

Odpychając od siebie, w uniesieniu gniewu, Hooke'a 
zarzuty, Newton nie zapomina o dobrze znanej radzie 
wojennej: przenosi pole walki do napastniczego obozu. 
Pod adresem Halleya, Newton pisze do Royal So- 
ciety: czyżby p. Hooke mniemał doprawdy, że odkrył 
prawdę nieznaną? Dawno przed nim (powiada) Borell 
i Bullialdus też same twierdzenia głosili. Kogo mia! Ne w- 
ton na myśli, pisząc te słowa? Giovanni Alfonso 
Borelli z Castelnuovo (1608—1679), utalentowany fi- 
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zyk, astronom, fizjolog, wynalazca heljostatu, najzdolniej- 
szy i (o ile wiadomo) najzasłużeńszy członek Akademiji 
del Cimento, roztrząsa w r. 1666 mechanizm słonecznego 
układu. Idzie w tej pracy naogół dosyć posłusznie za 
przewodem myśli Kepplera i Robervala, powo- 
ływa jednak na pomoc pojęcie siły odśrodkowej, która 
musi powstawać w obiegu planety; rzuca więc domnie- 
manie prawdziwe i ważne, które dopiero przecież Huy- 
gens i Newton należycie wprowadzą do dynamiki 
zagadnienia, które w pełni wyzyskać potrafią. Jak wy- 
raża się Newton: Borell rzeczywiście czegoś dokonał; 
a pisał skromnie. Mniej szczęśliwy był astronom francu- 
ski Ismael Boulliau (lub Boulliaud); usiłując po- 
prawić Kepplera, stwierdza wprawdzie wyraźnie, już 
w r. 1645, że słońce przyciąga każdą planetę odwrotnie 
proporcjonalnie do kwadratu jej odległości, ale siłę tę 
przyprzęga planecie stycznie do toru, w kierunku jej 
chwilowej prędkości. 

Pomysły Hooke'a nie były zatem tak niezwykłe, 
nowe, niespodziewane, jak sądził; i w tym względzie 
słuszność była po stronie Newtona. Luźne odgadywa- 
nie rzadko nauce korzyść, rzadko nawet istotną nowość 
przynosi. Posłuchajmy poważnych słów fratris Rogeri 
Bacon, wyrzeczonych przed siedmiu niemal wiekami: 

Nunquam in aliqua aetate inventa fuit aliqua Scientia; 
sed a principio Mundi paulatim crevit sapientia; et adhuc 
non est completa in hac vita. 


XVI 
Principia zbudowane są jednolicie, według planu ude- 
rzającego prostotą i siłą. 
W przedmowie do wydania pierwszego (datowanej 
Cantabrigiae, e Collegio S. Trinitatis, Maii 8, 1686) N e w- 
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ton wyjaśnia, że w Zasadach poświęca się matematycz- 
nemu badaniu prawidłowości natury; takie zadanie sta- 
wia sobie nauka, zwana powszechną lub rozumową me- 
chaniką. Słusznie sławimy za to geometrję, że w niej 
tyle wypływa z niewielu prostych założeń; lecz i ta na- 
wet nauka jest tylko odłamem powszechnej mechaniki. 
Cała trudność tej nowej, wielkiej nauki na tem polega, 
ażeby, mając zadane zjawiska ruchu, umieć dojść sił, 
pracujących w naturze; gdy zaś poznaliśmy prawa dzia- 
łania sił, okazać następnie wypadającą z nich nieodzow- 
ność pozostałych w świecie przemian i zdarzeń. 


Obyż udało się kiedyś (pisze w tej przedmowie New- 
ton) idąc torem rozumowań podobnych, na zasadzie ogól- 
nych twierdzeń mechaniki, dojść do poznania praw innych 
objawów natury! Sądząc z różnych poszlak, podejrzewam, 
że zjawiska zależą od sił, które, z niewiadomych nam przy- 
czyn, każą cząstkom materji zbliżać się ku sobie i trwać 
w prawidłowym kształcie i związku albo znów, odpychając 
się, oddalać się wzajemnie od siebie. A gdy siły te dotych- 
czas nie są zbadane, uczeni napróżno usiłowali wyrozumieć 
urządzenie natury. 


Przez czas dwóch prawie stuleci nauka temu programa- 
towi pozostanie posłuszna. Coulomb i Laplace, 
Poisson i Cauchy, Gaussi Ampère, jeszcze Kel- 
vin, jeszcze Maxwell czerpać będą w tem wskazaniu 
pobudki. 

Stosownie do przewodniej swej myśli, Principia roz- 
padają się na dwie części odrębne: w księdze pierwszej 
i drugiej wyłożone są twierdzenia dynamiki, prawdy oder- 
wane, powszechne; ich zastosowaniem do szczególnego 
przypadku są wywody trzeciej księgi, zmierzające do wy- 
tłumaczenia budowy widzialnego wszechświata. Zapowie- 
dziany w przedmowie, ten plan, w osnowie dzieła, roz- 
wija się w nieporównanem bogactwie naukowych zdo- 
byczy. 


WŁ Natanson: Szkice 7 
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Księga pierwsza zaczyna się od określeń i pewników 
czyli, jak dzisiaj mówimy, od Newtona praw ruchu, któ- 
rych słuszności i głębi pokolenia, aż do dni naszych, nie 
przestają rozważać. W jakim celu wypowiadamy te 
prawdy? jaki nam przynoszą pożytek? Wyobraźmy sobie 
układ punktów lub ciał materjalnych, na które działają 
znane nam siły. Przypuśćmy, iż w pewnej chwili znamy 
położenie, znamy ruch części i cząstek układu. Czy po- 
dobna przewidzieć, jakie będą położenia, jaki będzie ruch 
tych części i cząstek w chwili następnej, chociażby do- 
wolnie zbliżonej? Przyszłość od przeszłości odgradza 
przecież przepaść; czy można ją przeskoczyć? Otchłań 
nie przestanie być niezgłębiona, chociażbyśmy jej krawę- 
dzi nieograniczenie przysuwali ku sobie. Z brzegu na 
brzeg, przez tę przepaść, Newton po raz pierwszy prze- 
niósł myśl ludzką. Ażeby sprząc przyszłość z przeszło- 
ścią, utworzył różniczkowe równanie; tym czynem prze- 
świetlił zmienność natury. Ustanowił pojęcie przyśpiesze- 
nia, ustanowił pojęcie masy; w prawach ruchu związał 
je z pojęciem siły. Te umysłowe zwycięstwa na wieki 
są nieśmiertelne. 

W księdze pierwszej Zasad Newton rozważa ruch 
punktów lub ciał malerjalnych, znajdujących się w próżni; 
w drugiej przypuszcza, że badany układ jest zanurzony 
w ciągłym, płynnym ośrodku. Twierdzenia pierwszej 
księgi tworzą po dziś dzień niewzruszony fundament me- 
chaniki niebios; ale i w drugiej znajdujemy ważne od- 
krycia. Newton roztrząsa tu opór ośrodków i stosuje 
wyniki do przypadku wahadła lub biegnącego w atmo- 
sferze pocisku. Szuka praw, według których w łonie płynu 
suną zaburzenia faliste; prędkość naprzykład głosu w po- 
wietrzu może wówczas a priori obliczyć. Pod rozbiór 
dynamiki bierze wirowy ruch płynów; tak uzbrojony, 
powoływa przed sąd fantastyczną Kartezjusza opo- 
wieść o mechanizmie ruchów niebieskich; o pięknym tym 
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śnie powiada spokojnie: cum phaenomenis omnino pugnat. 
Genjusz jaśnieje i w tej drugiej księdze; dziś rozumiemy, 
dlaczego zwycięstwa w niej odniesione nie mogły być 
całkowite, jak w pierwszej. Niemal wszystkie rozważane 
tu zagadnienia wykraczają w istocie poza granice wła- 
ściwej dynamiki; leżą one w zakresie termodynamiki 
uogólnionej, nauki jeszcze obecnie niezbudowanej, zale- 
dwie zaczętej. Gdy naprzykład Newton oblicza pręd- 
kość głosu w powietrzu, choć rozumuje wybornie (i cho- 
ciaż oddaje nauce usługę niezmierną), wynik jednakże 
nie zgadza się z doświadczeniem. Przez cały wiek ośm- 
nasty ta niezgodność stanowiła trudność w myśleniu nie- 
pokonaną, jak quanła w dwudziestym; aż nareszcie wy- 
tłumaczył ją Laplace. Ale rozwiązaliśmy dotychczas 
tylko szczególne przypadki tych wielkich zagadnień; ist- 
nieją dopiero disjecta membra nauki przyszłej, zupełnej. 
Zbiorowemi siłami potomnych pokoleń nie podołaliśmy 
jeszcze zadaniu, na które Newton porywając się ważył. 

W księdze trzeciej Newton śledzi szczegółowo grę 
słonecznego układu, majestatycznej machiny, która, jak 
zegar nadludzki, wydzwania nam dni i stulecia. Bada 
ruch słońca, obiegi planet, zakłócane przez wzajemne 
ciążenie wszelkiej w układzie materji; nie zapomina o ko- 
metach, odwiedzających nas niespodziewanie; wkracza 
w nadzwyczaj trudną dynamikę małego księżyca, odda- 
nego pod możne, zawile krzyżujące się wpływy; rozbiera 
postać ziemi, planet i satellitów, ich obroty i dygotania 
przeróżne; chce znaleźć rozkład siły ciężkości na po- 
wierzchni naszego globu. Po niezliczonych, płonnych wy- 
siłkach rozpoczyna nareszcie budowę nauki o przypły- 
wach i odpływach oceanów i mórz. 

Trzeciej księgi w Zasadach Newton, przez pewien 
czas, chciał całkowicie zaniechać. Rozgoryczony Hoo- 
ke'a uroszczeniami, Newton w czerwcu 1686 r. pisze 
do Halleya: 

7* 
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Trzecią księgę zamierzam opuścić. Filozofja jest osobą 
tak natrętnie kłótliwą, że byłoby doprawdy lepiej wdać się 
w najuciążliwsze przewody sądowe aniżeli mieć do czy- 
nienia z tą damą. Przekonałem się już poprzednio, że tak 
rzeczy stoją; obecnie, zaledwiem się zbliżył, już oto mam 
od niej nauczkę. Dwie pierwsze księgi, bez trzeciej, nie 
zasługiwałyby, co prawda, na nazwę Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica; dlatego chciałem pierwotnie dać im 
tytuł De Mołu Corporum libri duo. Rozmyśliłem się jednak 
i pragnę powrócić do początkowego zamiaru; pierwotny 
tytuł dopomoże zapewne lepszej sprzedaży, której nie chciał- 
bym szkodzić, gdy książka ukazuje się Pańskim nakładem. 


Gorącym protestom i prośbom Halleya mamy do za- 
wdzięczenia, że trzecia księga nietylko zniweczona nie 
była, lecz nawet, dzięki bezprzykładnemu w owych la- 
tach porywowi twórczości Newtona, rozrosła się w nie- 
zapomniany pomnik jego genjuszu. 


XVII 


Newton powołał do życia mechanikę niebieską; dał 
przykład, dał niejednokrotnie początek innym naukom 
lub teorjom fizycznym; uczynił więcej aniżeli szczęsny 
los komukolwiek innemu uczynić dozwolił. Ale zjawiska, 
opisywane w astronomji, w geofizyce, w fizyce New- 
ton poczytywał, jak wiemy, za przypadki szczególne; 
prawa oderwane, ogólne, ustanawia według niego dyna- 
mika, której on wykształcił pojęcia, której on dźwignął 
zasady. Na tak wysokiem stanowisku stał Newton. 
Nieuniesiony doniosłością astronomicznych, geofizycznych 
i fizycznych swych odkryć, uważał je za proste zastoso- 
wania, za przykłady mocy nauki fundamentalnej, niejako 
protofizyki, mianowicie dynamiki. Wiedział, że buduje 
nietylko jeden oddział lub kilka oddziałów nauki. Rozu- 
miał, że tworzy w niej sposób myślenia, że toruje drogę 
badaniu, rozpoczyna epokę. 
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Odkrycie praw powszechnego ciążenia uchodzi zazwy- 
czaj za magnum opus Newtona; niemniejszego dzieła 
dokonał, wyjmując zasady dynamiki z pogmatwanego 
odmętu natury. Dopiero Leges Mołus zapewniają właściwą 
owocność nauce o grawitacji; bez nich byłaby oczywiście 
bezpłodna, nie byłaby nawet wcale powstała. 


W matematyce (pisze Newton, kończąc rozdział je- 
denasty pierwszej księgi Zasad) należy rozważać natężenia 
sił oraz te wszystkie stosunki i związki, które wynikają 
z przyjętych założeń. Gdy później zstępujemy do fizyki, 
powinniśmy porównywać nasze wnioski z dostrzeganemi 
w świecie zjawiskami; przekonywamy się, tak postępując, 
jakie przypuszczenia, uczynione o siłach, odpowiadają za- 
chowaniu się rozmaitych gatunków ciał, przyciągających 
się rzeczywiście w naturze. Będzie wówczas bezpieczniej 
rozprawiać o rodzajach sił, o ich przyczynach oraz istocie 
fizycznej. 


XVIII 

Czynimy dzisiaj New tonowi wymówki za wypowie- 
dziane źle prawa ruchu. Pojęcie masy pozornie określił; 
opisał je tylko błędnem słów kołem. Układ odniesień dy- 
namiki umieścił w przestrzeni bezwzględnej, w czasie 
bezwzględnym, w tworach rojenia, w próżnych, niepra- 
wowitych mamidłach, w które chroni się brak trzeźwej 
wiedzy. 

Zarzut, sięgający wstecz o dwa wieki, bardzo rzadko 
może być słuszny. Jak wiemy z jego oświadczeń niejed- 
nokrotnych, Newton rozumiał ciała podpadające pod 
zmysły jako gromady pra-alomów, jako zbiory punktów 
idealnych, jednakowych, identycznych w rozmaitych ga- 
tunkach materji. Gęstość ciała, w tem założeniu, zależy 
jedynie od liczby zawartych w jednostce objętości punk- 
tów elementarnych; dlalego Ne w ton poczytywał gęsłość 
za pierwotne, masę za pochodne pojęcie. Pomimowoli 
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pozwalał atomistycznym obrazom zlekka dotykać wysło- 
wienia zasad opisowej dynamiki; ale nie popadał w błąd 
tak gruby, widoczny, jak go © to, powierzchownie czy- 
tając, skarżymy. 

Newton dostrzegł, że jego systemat dynamiki nie 
jest doskonale posłuszny postulatowi względności; kon- 
sekwentnie zatem, odważnie, wyposażył go w bezwzględne 
pojęcia przestrzeni i czasu. Za szczery ten czyn my dzi- 
siaj, relatywiści, powinniśmy podziwiać Newtona; do- 
piero dziś pojmujemy, że genjusz ten mierzył wzrokiem 
te same drogi rozstajne, przed któremi obecnie stanęliśmy. 
Newton przyznaje byt czasowi; przypisuje rzeczywi- 
stość przestrzeni; sądzi, że do takich założeń prowadzą 
go fakty. Newton na sznurze zawiesza wiadro, w któ- 
rem znajduje się nieco wody; gdy przyrząd kręci się do- 
koła pionowej swej osi, woda układa się do innej rów- 
nowagi aniżeli w przypadku spoczynku. Powierzchnia 
wody jest wówczas wklęsła, w pobliżu ścian wiadra wznie- 
siona; ipse eqpertus sum dopowiada Newton w nawia- 
sie. Powtarzaliśmy długo, że na wodę, w tem doświad- 
czeniu, działa siła odśrodkowa. Długo sądziliśmy, że od- 
środkowa siła jest fikcją, bardzo odmienną od sił praw- 
dziwych, jak ciążenie lub ciężkość, któremi rzeczywiście 
pracuje natura. Według tego poglądu, jakkolwiek niepo- 
dobna jest wykryć bezwzględnego ruchu postępowego, 
można jednakże rozpoznać ruch obrotowy bezw zględny. 
Dzisiaj wybieramy rozwiązanie przeciwne. Ciążenie lub 
ciężkość poczytujemy za nieuświadomiony nasz wybieg, 
za pomimowolną poprawkę rachunku. Powiadamy, że 
pola sił, w fizyce wszędzie rozsnute, są grą wyobraźni, 
nierzeczywistą jak centrifuga vis. Newton i jego na- 
stępcy, w naszem mniemaniu, pomawiali tylko, o różne 
nieistniejące siły, naturę. Ich powodzenia — to dla nas, 
dziś, niepowodzenia; ich siły wydają nam się obecnie li 
tylko zasłoną, ucieczką przed następstwami dowolnych, 
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niezauważonych założeń. Tak sądzimy dzisiaj; ale silniejsi 
jesteśmy w burzeniu niż w budowaniu. Zagadnienia są 
nam jeszcze tutaj niejasne, niełatwe; musimy do nich 
powoli dorosnąć. 


XIX 


W roku 1689 Huygens bawił w Londvnie; w dniu 
12-vm czerwca, przy sposobności posiedzenia Królew- 
skiego Towarzystwa, spotkał się z Newtonem. Nie- 
zwyczajny to był turniej wiedzy, bystrości, wymowy. 
Huygens rozprawiał obszernie o przyczynach ciężkości, 
de causa Graviłatis; nie szczędził przytem pochwał dziełu 
Newtona. Ażeby nie pozostać dłużnikiem grzeczności, 
Newton wkroczył żwawo w prowincję najpiękniejszych 
optycznych zdobyczy Huygensa; mówiąc o podwój- 
nem załamaniu świalła w krystalicznych ośrodkach, wy- 
rażał głębokie uznanie dla zasług badacza, który jest go- 
ściem jego Ojczyzny. 

W tej wymianie słów gładkich Newton zapewne 
był bliższy szczerości; cenił prawdziwie odkrycia męża, 
którego w swych pismach chętnie summus Hugenius na- 
zywał. Natomiast Huygens, za wzorem Kartezju- 
sza, widział w ruchu istotę wszech zjawisk; z kinema- 
tyki atomów, bez sił nieznajomych, bez osobliwych dy- 
namicznych przypuszczeń, pragnął wydobyć treść ukrytą 
materji. Z rosnącą zalem niechęcią spoglądał na dyna- 
mikę Newtona, na grawitacyjną jego naukę o ustroju 
słonecznego układu. 

Nie postąpimy w fizyce (pisze Huygens w Discours 
de la Pesanteur, mając zapewne na myśli doktrynę ciążenia) 
dopóki nie sprowadzimy dostrzeganych w naturze faktów 
do zasad, dostępnych ludzkiemu pojmowaniu; dopóki nie 
zbudujemy własności materji z ruchu ostatnich jej cząstek, 
dopóki tłumaczyć je będziemy niezrozumiałemi, cudownie 
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działającemi przyczynami. (W późniejszym rozdziale, zwra- 
cając się już ewpliciłe do badań Newtona, Huygens 
wprawdzie uznaje, że przyczyniły się one do wyjaśnienia 
praw krążenia planet, ale odrzuca stanowczo twierdzenie 
o grawitacji powszechnej): niepodobna wyprowadzić lego 
twierdzenia z żadnego znanego prawa ruchu. (Przypisując 
materji zdolność ciążenia ku sobie) odstąpilibyśmy tak da- 
lece od zasad mechaniki i matematyki, iż nie mogę przypu- 
ścić, by p. Newton trzymał się rzeczywiście takiego po- 
glądu. 


W korespondencji, którą prowadził z Leibnizem, 
Huygens wyrażał się jeszcze mniej powściągliwie. Po- 
znawszy Newtona Principia, Leibniz pisze (w paź- 
dzierniku 1690): 


Nie mogę pojąć, jak (Newton) wyobraża sobie cięż- 
kość i przyciąganie; zdaje się, że, podług niego, jest to ja- 
kowaś potęga niecielesna i niezrozumiała. (W listopadzie 
Huygens odpowiada): nie zadawalniam się bynajmniej 
przyczyną przypływów i odpływów morskich, którą podaje 
p. Newton; nie zgadzam się również z dalszemi teorjami, 
które buduje na przypuszczeniu powszechnego ciążenia: 
taka hypoteza wydaje mi się wprost niedorzeczna.. I dzi- 
wiłem się nieraz, jak mógł zadać sobie tyle roboty, wyko- 
nać tyle trudnych badań i uciążliwych rachunków, które 
nie mają innej podstawy, jeno to przypuszczenie. 


Newton usiłuje wskrzesić qualitates occultas, dowolne, 
zbyteczne ułajone jakości, te puste nazwy, słowa bez- 
płodne, któremi Scholastyka szafowała tak hojnie! Czemże 
jest ciążenie, jeśli nie taką zdolnością, jedną z porzuco- 
nych, ośmieszonych virłutes, w które przystrajał każdy 
perypatetyk różne formy swojej substancji? Za Leib- 
nizem i za Huygensem powtarza długo ten zarzut, 
na kontynencie Europy, niemal cała, na Kartezjuszu 
wychowana społeczność uczonych; aż Clairaut, Mau- 
pertuis, dAlembert, w połowie XVIiII-go stulecia, 
pojmą nareszcie sens dzieła tytana. 
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Dla każdego rodzaju zjawisk Scholastyka tworzyła 
specyficzne jakości; dlatego nie dopomagała do opano- 
wania natury. Natomiast Newton, do wspólnego prawa 
czynności, doprowadza nieprzejrzaną liczbę i rozmaitość 
dostrzeganych na niebie i ziemi wydarzeń. Jak Roger 
Cotes nam powiada: scholastycy nihil docent, toti sunt 
in rerum nominibus, Newton, przeciwnie, wzmaga 
wszak niebywale władzę ludzkiej myśli nad światem. 
Scholastycy wyprowadzają na scenę twory tajemne, fikcje 
ad hoc powołane; Newton odnosi bezprzykładne zwy- 
cięstwo, zasadzając się na fakcie pospolitym, codziennym. 
Zarzut był powierzchowny, nieporozumienie było wi- 
doczne; nie możemy Newtonowi brać za złe, że sąd 
niesprawiedliwy odpychał ze wzgardą, odrzucał niekiedy 
i z gniewem: 

Pan Leibniz zmienia znaczenie wyrazów (pisze Ne w- 
ton do Xiędza Conti w r. 1715); cudownem nazywa zja- 
wisko, które należy do zwykłego porządku natury; przy- 
ciąganie uważa za qualilas occulta, choć ono przecież po- 
wszechnie jest znane i dokonywa się nieustannie, a tylko 
jego przyczyna jest niewiadoma. Nie grawitacja, raczej 
przedustanowiona harmonja, 'której naucza p. Leibniz, 
byłaby prawdziwym cudem, wiecznie trwającym. 


Newton dostrzegł w naturze fakt ogólny, doniosły, 

z najgłębszych warstw jej budowy idący; umiał go ująć, 

ściśle wyrazić, zdołał na tem odkryciu ilościową naukę 

zbudować. W wielu miejscach dzieł swoich Newton 

oświadcza: stwierdzam prawidłowość w zjawiskach; oto 

jest, co przynoszę. Po sto razy powtarza: widzę fakt po- 
spolity ciążenia; nie głoszę, jakobym znał jego istotę. 

Mówię o impulsach, o przyciąganiu, o dążeniu do środka 

(masy przyciągającej) jako o synonimach, równając je z sobą 

(pisze Newton we wstępnym rozdziale Zasad); mówię 

o tych siłach ze stanowiska matematycznego, nie roztrzą- 

sam ich z fizycznego punktu widzenia. Niechże zatem nie 

sądzi czytelnik, że usiłuję tu wytłumaczyć rodzaj czy spo- 
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sób działania ciążenia, jego przyczynę lub fizyczną istotę; 
niech nie przypuszcza, że środkom (mas), które są tylko 
matematycznemi punktami, przypisuję rzeczywistą zdolność 
wywierania sił przyciągających. 

(W słynnem Ścholium Generale, które zamyka Principia, 
Newton powiada ponownie): posługując się pojęciem po- 
wszechnego ciążenia, wyłożyłem tutaj zjawiska spostrzegane 
na niebie i morzu; nigdzie jednak dotychczas nie wskaza- 
łem przyczyny ciążenia. (Streściwszy objawy i cechy tej 
siły, mówi): przyczyny tych wszystkich właściwości ciąże- 
nia nie zdołałem dotychczas wyprowadzić ze zjawisk; nie 
zajmuję się zaś układaniem w wyobraźni hypotez. 


Do dziś dnia, hypotheses non fingo jest hasłem indukcyj- 
nej, uogólniającej nauki, która uczy się, i uczy nas, tylko 
czyłać w księdze żywiołów. Lecz jakże Newton rozu- 
mie pojęcie hypolez? 


Cokolwiek nie wynika ze zjawisk, należy poczytywać 
za hypotezę; w doświadczalnych zaś naukach niema miej- 
sca dla metafizycznych, fizycznych i mechanicznych przy- 
puszczeń ani też dla utajonych jakości. W doświadczalnej 
nauce zasadzamy twierdzenia na faktach; twierdzenia te 
uogólniamy drogą indukcji (Principia, Scholium Generale). 

Nazwy hypotez nie powinniśmy pojmować w tak sze- 
rokiem znaczeniu, ażeby były nią objęte pierwsze zasady 
czyli aksjomaty, które nazywam prawami ruchu. Zasady te 
wyprowadzamy ze zjawisk, uogólniamy drogą indukcji; 
osiągają one wówczas najwyższy poziom pewności, do któ- 
rego możemy wznieść się w nauce. Hypotezą nazywam 
twierdzenie, które nie wyraża bezpośrednio faktów ani też 
z faktów nie może być wyprowadzone; innemi słowy, twier- 
dzenie, które przyjęto bez ugruntowanego w zjawiskach 
dowodu (Newton do Cotesa, w r. 1713-ym). 

Twierdzić, że różne gatunki rzeczy są obdarzone spe- 
cyficznemi qualitatibus occultis, dzięki którym mają zdol- 
ność sprawiania rozmaitych skutków — jest to zaiste to 
samo, co nic wogóle nie mówić. Gdy jednak ze zjawisk 
natury wyprowadzamy dwie lub trzy zasady ruchu ogólne, 
gdy tłumaczymy następnie, jak z tych zasad wynikają wła- 
sności i działania wszystkich ciał materjalnych, dokony- 
wamy wówczas w nauce wielkiego postępu, nawet i wów- 
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czas, gdy przyczyny tych zasad pozostają jeszcze nieznane 
(Opticks, Queries). 

Za prawdziwe, lub za przybliżenie prawdziwe, powin- 
niśmy poczytywać, w doświadczalnej nauce, twierdzenia, 
indukcyjnie zebrane ze zjawisk, nie zważając przytem hy- 
potez przeciwnych; przynajmniej dopóty, dopóki nie po- 
znamy nowych zjawisk, które pozwoliłyby wyrazić te twier- 
dzenia dokładniej lub dowieść, że niezawsze są słuszne. 
Tak powinniśmy postępować, ażeby indukcyjne rozumo- 
wanie nie doznawało szkody od hypotez (Principia, liber III. 
Regulae Philosophandi). 


XX 


W przedmowie do drugiego wydania Zasad (1713 r.) 
pisze Roger Cotes: niektórzy uczeni postanowili, że 
świat cały wypełnia jednorodna materja; że niezmierna 
rozmaitość otaczających nas rzeczy prosto i zrozumiale 
wynika ze stanów i usposobień składających je cząstek. 

Udzielają sobie swobody wyobrażania sobie, w sposób 
zupełnie dowolny, nieznanych ich rozmiarów i kształtów, 
ich niepewnych położeń i ruchu; tworzą płyny fikcyjne, 
tajemne, łatwo przenikające porowatą budowę materji, oży- 
wione ruchem niedostępnym, ukrytym. Zaniechawszy ba- 
dania rzeczy prawdziwych, popadają w sny, w czcze uro- 
jenia.. Prawią nam bajki, snują być może piękną i wy- 
tworną, lecz przecież tylko fantastyczną opowieść. 

Temi słowy Cotes wyraża wiernie zdanie Newtona 
o usiłowaniach, w duchu Kartezjusza poczętych, spro- 
wadzenia zjawisk niebieskich do gry strumieni lub wi- 
rów domniemanego płynu, zalegającego rzekomo cały 
bezmiar przestrzeni. 

Gdyby ktoś udowodnił (pisze Newton do Leibniza 
w r. 1692) że można wyjaśnić fakt powszechnego ciążenia 
oraz prawa działania tej siły, wyobrażając sobie subtelną 
materję kosmiczną, która nie przeszkadzałaby biegom pla- 
net i komet, nie byłbym temu bynajmniej przeciwny (mi- 
nime adversabor). 
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Lecz z zastrzeżeń, umieszczonych w tem zdaniu, domy- 
ślamy się łatwo, że przyrzeczoną zgodę Newton uwa- 
żał za możliwość mało prawdopodobną. Jakoż, w tym 
samym liście, uprzejmie ale stanowczo, odrzuca Huy- 
gensa koncepcję niebios: niezdrową, zawodną. Nieina- 
czej zapewne wyraziłby się był Newton o niezliczo- 
nych, w ośmnastem i dziewiętnastem stuleciu, domnie- 
maniach, teorjach, konstrukcjach, w których usiłowano 
sprowadzić przyciąganie powszechne do ukrytych ude- 
rzeń, impulsów, do niewiadomego ruchu lub ciśnień. Gdyby 
zamiar taki w istocie się powiódł (a nie powiódł się ni- 
gdy), czy osiągnęlibyśmy rzetelną wówczas w nauce ko- 
rzyść? Uderzenia, ruch i impulsy, same przez się, nie są 
jaśniejsze niż pojęcie przyciągania i siły. Ruch w pospo- 
litej, geometrycznej przestrzeni, ruch w zwykłym, kine- 
matycznym czasie — to zapewne jest naiwne pojęcie, 
zaczerpnięte, może niedosyć ostrożnie, z grubych doświad- 
czeń zmysłowych. Czy ono nam może być użyteczne, gdy 
rozważamy świat ostalnich natury fragmentów, świat elek- 
tronów, świat quanłów? Przyglądając się pochodowi my- 
śli naukowej współczesnej, musimy przypuszczać, że 
słuszna jest raczej przecząca na to pytanie odpowiedź. 


XXI 

Gravitas pisze Huygens cum sit nisus quidam incli- 
natiove ad motum, debet verisimiliter oriri ab aliquo molu. 
Stworzona w dynamice przez Routha, przyjęta i pielę- 
gnowana przez Kelvina, Maxwella, Helmholtza, 
Rayleigha metoda ignorowania współrzędnych jest 
oniemal echem tej myśli Huygensa; jest próbą, lecz 
uogólnioną, zbudowania dynamiki prostszej aniżeli kla- 
syczna. Podobnie jak dziś Relalywizm, nauka ta uzna- 
wała pojęcie siły za pozór, tłumaczyła je jako złudzenie. 
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Przypuśćmy, że w pewnym układzie punktów lub ciał 
materjalnych ruch nie zależy od położenia niektórych 
jego części czy cząstek; mówiąc ogólniej, przypuśćmy, 
że nie zależy od niektórych własności układu, od niektó- 
rych jego współrzędnych. Pomijamy wówczas w rachunku 
owe zbyteczne pojęcia, zachowując tylko niezbędne, ko- 
nieczne. Lecz skoro ruchy, które możemy zmieniać i ba- 
dać, nie zależą od niektórych współrzędnych, tedy na- 
wzajem, doświadczając tych ruchów, nie możemy dowie- 
dzieć się niczego o niedosiężnych takich wielkościach. 
Możemy poznać, co jest dostępne; śledzić możemy, co 
podpada pod zmysły; wszystko inne musimy z rozumo- 
wania wypuszczać czyli ignorować. W takiem położeniu 
znajdujemy się wobec zawiłych problematów fizyki; w ta- 
kiem położeniu znajdujemy się wobec rzeczywistości. 
Mamy przyrządy niewrażliwe i grube; zmysły mamy 
słabe, zawodne; zdobywamy wiedzę ułamkową, niepewną. 
Chwytamy niektóre widoki wydarzeń, niejakie ich przy- 
bliżone zarysy; zapisujemy średnie wyniki przeobrażeń 
natury, zatarte, odległe ich skutki; do dna, do prawdy 
nie docieramy. Musimy pomijać większość, zazwyczaj 
ogromną większość szczegółów zadań; cała fizyka jest 
przykładem metody ignorowania. W materji i w próżni, 
wolno nam domyślać się wszędzie ruchów ukrytych, lub 
lepiej zjawisk ukrytych; zamiast potencjalnej energji, mo- 
żemy w myśli podsławiać zawsze kinetyczną lub inną, 
dowolną, nawet nieznaną postać energji. Rachując i ro- 
zumując takim sposobem, nie uchylamy zasłon prawdy 
tajemnej; przyczyn nie wykrywamy istnieniu; przeobra- 
żamy w nową postać dawną niewiadomość. W trudzie 
przeorawszy zagon za zagonem wiedzy, choć żadnego 
nie wydobyliśmy skarbu bezwzględnego poznania, wzbo- 
gacamy się w plony niechimeryczne, rzetelne. Nie pozna- 
jemy istoty zjawisk; poznajemy stosunki zjawisk. Nie po- 
znajemy treści natury; poznajemy powiązanie natury. 
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Nikt nie rozumiał jaśniej niż Newton, że tylko taka 
może być czynność nauki, tylko taka jej troska; że w do- 
konaniu tych zadań leży jej cały, najwyższy jej obowiązek. 


XXII 

Poprzedzający Newtona, nieraz także współczesni 
mu myśliciele hojnie zapełniali świat eterycznemi pły- 
nami. Subtelne fluida okrążały planety i gwiazdy, pod- 
niecały je do wiekuistego błądzenia; tajemne ośrodki ro- 
dziły dziwne elektryczne zjawiska tudzież magnetyczne 
effluvia, przenikały wszelkie odłamy i okazy materji, bu- 
dząc w nich ciężkość, nadając wytrzymałość i spójnię; 
imponderabilia roznosiły ciepło w otaczających nas cia- 
łach, zalewały je zimnem. Huygens w przestrzeni roz- 
postarł medium, ażeby mogły w niem biec świetlne za- 
burzenia faliste; Kartezjusz za fundament świata za- 
łożył pierwszą materję, albowiem myśli o pustce prze- 
stworza znieść nie mógł. 

Newton nie wierzył w istnienie powszechnego eteru; 
mozolne prace optyczne, którym długie lata poświęcił, 
pozostawiając go nieraz udręczonym i chwiejnym, nie 
przekonały Newtona o słuszności undulacyjnych przy- 
puszczeń. W mechanice niebios nie znalazł żadnego do- 
wodu, żadnej poszlaki czynności wszechświatowego con- 
tinuum; zbadawszy bieg planet i komet, musiał owszem 
osądzić, że owo plenum jest mitem: znał przecież dobrze 
prawa oporu mas płynnych; poświęcił im wszakże drugą 
księgę swych Zasad. Nie ufał prostym kinetycznym obra- 
zom machiny świata; wiedział dokładnie, że zasada sił 
żywych (jak ją formułujemy w czystej dynamice) nie jest 
prawdziwa, znajduje się w oczywistej sprzeczności z co- 
dziennemi faktami naszego doświadczenia na ziemi. N e w- 
ton nie wierzył w pomysł materji powszechnej, pier- 
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wotnej; wierzył w próżnię, w której planety, komety 
i słońca poruszają się bez oporu, bez tarcia, w której 
ich biegi toczą się pogodnie, niezmiennie, podług praw 
trwałych, geometrycznych, w harmonji z doskonałą dy- 
namiką. . 

Nie, Newton nie mógł w przestrzennym ośrodku 
doszukiwać się ukrytych źródeł ciążenia. Jego prosty, su- 
rowy obraz natury nie pozwalał na płyny nieskończenie 
usłużne; niepodobna było w nim zmieścić bezkresnego 
eteru, fantastycznego pra-piastuna wszech rzeczy. 

Usiłowania i próby mechanicznego skonstruowania 
ciążenia zawodzą nas zawsze; cóż nam zoslaje? Czy tylko 
proste stwierdzenie faktu, że materjalne masy, chociaż 
są od siebie oddalone, odległe, zdają się przecież udzielać 
sobie, zawsze, wzajemnych, wprost ku sobie skierowanych 
przyśpieszeń? Czy możemy przypuszczać, ażeby takie 
działania, przeskakując przestrzeń i próżnię, dopadały 
celu natychmiast, z nieskończoną szybkością? Powtórzmy 
jeszcze raz to pytanie. Wyobraźmy sobie kulę ziemską, 
księżyc, nasze słońce, dalekie planety, jak Jowisz i Nep- 
tun, jeszcze dalsze gwiazdy, jak Mira Ceti lub alfa Cen- 
tauri; przypomnijmy sobie ów widok, który w nieopisa- 
nej potędze i krasie niebiosa roztaczają nad nami. Te 
wszystkie gwiazdy jaśniejsze wybranego złoła, wszystkie 
te krople wszechświata, rozpryśnięte w niezrozumiałej 
otchłani, w niezmierzonych płonące odstępach, one mają 
ciągnąć się nieustannie wzajemnie; czy możemy przypu- 
ścić, ażeby stosowały to ciągnienie zawsze, natychmiast, 
odrazu do chwilowych, wciąż przecież zmiennych i zmie- 
niających się, do nieprzebytych swych odległości? Hypo- 
teza actionis in distans orzeka, że dzieje się tak rzeczy- 
wiście. 

Tę właśnie doktryne działania z odległości odrzucał 
już, potępiał, wyśmiewał mistrz Renć, twórca Kartezja- 
nizmu. W roku 1646, gdy Newton był jeszcze dziecię- 
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ciem, Kartezjusz, któremu O. Mersenne doniósł 
był o pomysłach Robervala, odpowiadał: 


Ażeby zrozumieć... (przypuszczenie Robervala), po- 
trzeba zgodzić się nietylko na to, że każda cząstka materji 
posiada duszę albo nawet znaczną liczbę dusz rozmaitych, 
które nie przeszkadzają sobie wzajemnie; trzeba jeszcze 
przypuścić, że owe dusze materjalnych partykuł są pełne 
mądrości, że obdarzone są boską zaiste wszechwiedzą, skoro 
bez pośrednictwa, bez żadnego pomostu, wyczuwają natych- 
miast, co dzieje się w łej samej chwili w odległości ogrom- 
nej, skoro umieją tam okazać swój wpływ, swe działanie. 


Skrajny przeciwnik nauki actionis in distans nie mógłby 
uciec się w walce do ostrzejszych sarkazmów. Ale umysł, 
który przywykł do posłuszeństwa wskazówkom natury, 
zręcznością tej a priori szermierki nie czuje się przeko- 
nany. Corpora non agunt ubi non suni mówili dawni 
scholarze; zdanie oczywiście próżne, twierdzenie pozorne, 
ułudne! Skądże jest nam wiadomo, gdzie znajduje się 
ciało? O przestrzennem ograniczeniu ciał sądzimy podług 
wzrokowego lub dotykowego świadectwa; lecz mogli- 
byśmy, kto wie czy nie słuszniej, przyjąć za określenie: 
ciała tam są, gdzie sprawiają skutki. W badaniu zjawisk 
fizycznych raz wraz powracamy do podejrzenia lub wnio- 
sku, że, umiejscawiając materję w oznaczonych, skończo- 
nych przestrzennych zakresach, kierujemy się uprzedze- 
niem, niejako przesądem; do podobnych domniemań do- 
prowadza nas znowu współczesna undulacyjna mechanika 
budowy materji. 

Czy hypoteza actionis in distans może być prawdziwa? 
Pytanie jest źle postawione; implicite ukrywa ono w so- 
bie przesłankę, która okazuje się błędna. Nie istnieje je- 
den czas, dla całości świata powszechny; dla Syrjusza, 
dla Algolu, dla Aldelarana i dla nas — niema momen- 
tów współczesnych. Gdy wypowiadaliśmy przypuszczenie 
o działaniu z odległości, w zdaniach, które je wyrażały, 
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używaliśmy słów: natychmiast, odrazu lub w tej samej 
chwili; te wyrazy, w tych zdaniach, były pozbawione 
znaczenia. Zapytanie, które dręczyło myśl ludzką przez 
tyle stuleci, nie zostało rozwiązane, zostało raczej usu- 
nięte, odrzucone z nauki; okazało się puste. 


XXIII 


Dr Richard Bentley był erudytą, mówcą, pisa- 
rzem niezwykłym; świetny hellenista, latynista niezrów- 
nany w pomysłach, cieszył się w całej Europie rozgło- 
sem i poważaniem uczonych. Człowiek był niepospolicie 
szczery, odważny, mocny i twardy; ale był despotyczny, 
uparty, bezwzględny. Mężem był woli niezłomnej, wytrzy- 
małości i pracy żelaznej; ale napastliwy i przykry, w walce 
zamiłowany, celował w sztuce wywoływania ku sobie 
niechęci; każdy o tem przekonać się może, kto przeczyta 
cierpliwie czwartą księgę Pope'a Duncjady. W Cam- 
' bridge, w Trinity College, Bentley nie pozostawił o so- 
bie dobrego wspomnienia; jako Master, toczył przecież 
prawie trzydziestolelnią, gorszącą wojnę z członkami Zgro- 
madzenia: wiódł ją zawile, zaciekle, przed władzą sądową 
duchowną i świecką, zanosił ją do biskupów, ministrów, 
do Izby Lordów i poprzed Monarszy Majestat. Ale te 
spory i zajścia rozpoczęły się dopiero w r. 1709; w na- 
szem zaś opowiadaniu mamy do czynienia z Bentleyem 
o kilkanaście lat młodszym. Przenosimy się w myśli do 
r. 1691-go, kiedy zapalczywy filolog, wówczas jeszcze 
skromny, młody kapelan biskupi, pragnąc zrozumieć Prin- 
cipia Newtona, zasięgał rady szkockiego matematyka 
Craige'a: jakich wiadomości przygotowawczych po- 
trzeba do takowej lektury? Mr John Craige wnet od- 
powiedział; przerażony listą jego wymagań, Bentley 
zwraca się wprost do Newtona, od którego odbiera 

Wt. Natanson: Szkice 8 
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życzliwe, dokładne i wcale umiarkowane wskazówki. 
Mógł więc teraz czytać Zasady i porównywać wypływa- 
jące z nich wnioski z Epikura doktryną, którą w Lu- 
krecjuszu sludjował, nieprzyjaznie lecz bardzo uważ- 
nie. W rok później pisał znów do Newtona, o istot- 
niejszą jeszcze prosił pomoc i radę. Umierając w r. 1691, 
Robert Boyle utworzył był instytucję corocznych ko- 
ścielnych przemówień; za cel tych Boyle Lectures, zgod- 
nie z wolą testatora. położono zwalczanie ateizmu. Pierw- 
szy Lecturer, Bentley, w marcu 1692 r., w londyńskiej 
St Martin's Church, wszczął zalem walną rozprawę z H o b- 
besem tudzież innymi mędrkami, tegoż pokroju. Po- 
woływał się w niej przedewszystkiem na olbrzymią księgę 
widomej natury; z niej niedowiarki 


jeżeli nie przymkną oczu umyślnie, mogą wyczytać swój 
obłęd i własne szaleństwo, wypisane palcem Boga; mogą 
w niej znaleźć wyrok wyraźny, straszliwszy niż słowa, któ- 
remi tajemna ręka ze ściany groziła Belshazzarowi. 


W trzech ostatnich zwłaszcza wykładach, Bentley pra- 
gnął rozważyć począlek i rusztowanie świata; w tych za- 
tem wywodach życzył sobie mieć po swej stronie powagę 
Newtona. Do zawiązanej tym sposobem korespondencji 
Newton przyczynił się czterema pięknemi, do dziś dnia 
w Cambridge przechowywanemi listami. 


Gdy pisałem dzieło o budowie świata (temi słowy roz- 
poczyna się list pierwszy) zwracałem się w myśli ku twier- 
dzeniom i prawdom, które, w przekonaniu ludzi myślących, 
mogłyby przemawiać za wiarą w Opatrzność; z radością 
upewniam się, że one rzeczywiście mogą posłużyć temu ce- 
lowi. (W liście pierwszym i drugim, Newton przytacza 
zatem różne szczegóły budowy słonecznego układu, które, 
według niego, świadczą o Zamiarze i Woli Wszechmocnego 
Stwórcy i Rządcy Świata i światów. W zakończeniu listu 
drugiego Newton prosi Bentleya, ażeby nie przypisy- 
wał mu zdania: grawitacja jest wrodzoną cechą i własno- 
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czynę ciążenia, 

Powracając do tego przedmiotu w liście czwartym, 
kreśli te słynne słowa): niepodobna jest pojąć, by nieoży- 
wiona materja, bez pośrednictwa czegoś niematerjalnego, 
bez żadnego z inną materją zetknięcia, mogła na nią wywie- 
rać swe działanie i wpływ... Zdanie, według którego ciąże- 
nie byłoby wrodzonym, w istocie materji tkwiącym atrybu- 
tem, tak iż dane ciało mogłoby oddziaływać na inne, odle- 
głe, przez próżnię, bez pośrednictwa jakiegoś roznosiciela, 
zdanie to wydaje mi się tak niedorzeczne, iż nie mogę przy- 
puścić, by popadł w nie umysł, obdarzony zdolnością roz- 
ważania spraw naukowych. Ciążenie musi wynikać z dzia- 
łania jakiegoś czynnika, stosującego się nieustannie do pew- 
nych praw trwałych; czy jednak ów czynnik jest materjalnej 
czy też niematerjalnej natury? Odpowiedź na to pytanie 
pozostawiłem uznaniu mych czytelników. 


W naukowem badaniu Newton jest bezwzględnym 
empirykiem. Ma świat przed sobą, szuka więc formuł 
dla świata; a priori nie wie nawet, czy świat może być 
sformułowany. Próbuje wyrazić matematycznie zjawiska 
lub raczej wyrazić, co w nich dostrzega matematycznego; 
ale próbę tę czyni zależną ostatecznie od doświadczenia. 
W optyce, w mechanice niebieskiej, w dynamice, nawet 
w kinematyce i geometrji, New ton w istocie powoływa 
się na doświadczenie; systemat swój, całą ludzką wiedzę 
przykłada, przymierza, przystosowywa do doświadczenia. 
Dowierza jasnym, ścisłym dowodom, rozumowaniu ilo- 
ściowemu; nie dowierza uczuciom, nie ufa wzruszeniu. 
Syn trzeźwego narodu, żądnego szczerych faktów, N ew- 
ton szuka prawdy w pogodzie, w równowadze umysłu, 
nie w burzy upragnień i tęsknot. 

Ale myśl bystra Newtona biegnie łatwo poza gra- 
nice odniesionego intellektualnego zwycięstwa; jego twór- 
czość, niewyczerpana swem dziełem, zdoła ocenić i osą- 
dzić własne odkrycie. Mądrość New tona widzi nieprze- 
brnioną zawiłość danych nam rzeczy, ich bezdenną głę- 
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bię, nieobjęty i niepojęty ich bezmiar. Przenikliwość mu 
ukazuje, że w istocie ludzkiego oderwanego myślenia tkwi 
pewna konieczna wyłączność, leży pewien wybór ozna- 
czonych, nieodzownie ograniczonych stanowisk; że zatem 
istnieją i muszą istnieć dziwne, mgliste zakresy, które 
nauce są niewiadome; są jej niewiadome z jej założenia, 
nie z winy. Szczerość mu mówi, że indukcja, dedukcja, 
rachunek — nie zdołają sercu człowieka wystarczyć; że 
ból oraz skarga, że nadzieja i prośba wołają i muszą 
nas wołać w mętnym tumanie naszego istnienia. 

Znaczenie słów Newtona, zwróconych do Bent- 
leya, wydaje się jasne. Newton wierzy w niedościgły 
w Stworzeniu Zamysł, w Wolę, wszystko w sobie nio- 
sącą. Ostatnią, lub lepiej jedyną sprężyną czynności na- 
tury jest dla Newtona Przedwieczne Ustanowienie, 
którego człowiek nie wyrozumie. Ta poważna, gorąca 
ufność Newtona jest tłem jego pracy, najgłębszą war- 
tością jego żywota; że jednak wiara z czystych uczuć 
niepowstrzymanie wytryska, nietylko roztrząsać, rozbie- 
rać, nawet wyrazami wyrażać jej nie chce. 


XXIV 
Podług nauki Kartezjusza, przestrzenna rozcią- 
głość jest essencją materji; ale twierdzenie wzajemne 
również jest słuszne: treść właściwa przestworza na tem 
polega, że ono jest wypełnione malerją. Bez czegoś roz- 
ciągłego nie mogłoby być rozciągłości: 

Wyobraźmy sobie, iż zapytano: cóż wydarzyłoby się, 
gdyby Bóg wyjął, gdyby uniósł wszelką materję, która za- 
wiera się w pewnem naczyniu? gdyby nie dozwolił, by 
jakakolwiekbądź inna zajęła miejsce usuniętej materji? Na- 
leżałoby odpowiedzieć: ściany naczynia zetknęłyby się wów- 
czas ze sobą wzajemnie. Gdy bowiem pomiędzy dwoma 


ciałami nie znajduje się nic, ciała te muszą koniecznie zejść 
się ze sobą. 


http://rcin.org.pliifis 


= 117 = 


Lukrecjusz jest innego zdania. Według szkoły ato- 
mistycznej, materja zbudowana jest z cząstek; te cząstki 
otacza próżnia, różna i odmienna od materji, lecz równie 
jak ona rzeczywista. Próżnia istnieje niemniej niż materja; 
podobnie jak materja, jest kardynalnym składnikiem 
natury: 


Sed nunc ut repetam coeptum pertexere dictis, 
Omnis ut est, igitur, per se, Natura duabus 

Constitit in rebus; nam corpora sunt, et inane, 
Haec in quo sita sunt et qua diversa moventur. 


De Rerum Nalura, I. 418. 


I Newton również postuluje fakt próżni w swoim wi- 
zerunku rzeczy-istności; byłby zatem zgodził się z treścią 
nauki wytwornego starożytnego pisarza. Ale tezę swą 
Lukrecjusz popiera rozumowaniem, które odrzuciłby 
Newton. Niezanurzone w próżni, atomy i ciała nie mo- 
głyby poruszać się wcale; tak sądzi Lukrecjusz: 


„locus est intactus, inane, vacansque; 
Quod si non esset, nulla ratione moveri 
Res possent... I. 334. 


Newton powiedziałby, że złudę tego argumentu wyja- 
śnia hydrodynamika, której prawdy rozumiał wybornie, 
chociaż nie znał dzisiejszej jej szaty. Dla uzasadnienia 
hypotezy próżni, Newton byłby raczej przypomniał, 
że ciała materjalne, skoro znajdują się w łonie (chociażby 
rzadkiego i ruchliwego) płynu, poruszają się zgoła inaczej 
aniżeli planety i komety biegną faktycznie w pustyni 
niebieskiej. 

Porwany wizją atomów wirowych, Lord Kelvin, 
w r. 1867-ym, rzucał, gorączkowo jak zawsze, przelotnie 
jak zwykle, jednę z niezliczonych, niewykończonych, nie- 
zmęczonych swoich konstrukcyj natury. Lord Kelvin 
nie myślał wówczas o próżni podług schematu New- 
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tona; zbliżał się raczej do Kartezjusza, przyłączał 
się do obozu, o którym Lukrecjusz donosi (I. 372): 


Cedere squamigeris latices nitentibus aiunt 
Et liquidas aperire vias, quia post loca pisces 
Linquant, quo possint cedentes confluere undae; 


posuwał się nawet znacznie dalej, czyniąc z atomów 
(a zatem i z ryb) proste zaburzenie wirowe w bezbrzeż- 
nem, płynnem continuum. 

Lecz skoro wielkim duchom każemy z odległości stu- 
leci rozmawiać ze sobą, spostrzegamy przez zestawienie 
natychmiast, że wyposażają przestrzeń lub próżnię w nie- 
zgodne własności, że przez te same wyrazy rozumieją 
niepodobne pojęcia. 

Newton żąda dla siebie geometrycznej przestrzeni: 
jednego, powszechnego, jednostajnego przestworza, bez- 
dennego, pustego, lodowatego przestworza, które, samo 
przez się istniejąc, od materji jest niezależne, na położe- 
nie i ruch jej molekuł doskonale jest obojętne. Wyo- 
braźmy sobie dwa ciała, lub kilka ciał materjalnych, któ- 
rych wzajemne odległości mogą się zmieniać. Jeżeli ciała 
oddalają się wzajemnie od siebie, fakt ten, sam przez się, 
wymaga pracy; gdy zbliżają się ku sobie wzajemnie, 
zmiana ta konfiguracji wyzwala pracę. Przypuściliśmy, 
że ciała są zanurzone w obcej i próżnej przestrzeni, która, 
nie uczestnicząc w zjawisku, pozostaje w sobie niezmienna; 
ciałom materjalnym musimy zatem wówczas przypisać 
własność wzajemnego ku sobie ciążenia Tak Newton 
postąpił; historycznie rzecz biorąc, widzimy, że tak mu- 
siał postąpić; nie mógł przecież, w siedmnastem stuleciu, 
powątpiewać o słuszności geometrji euklidesowej. Stanęła 
za jego przewodem wspaniała nauka, która przez dwie- 
ście lat zadawalniała w zasadzie myśl ludzką; dziś jej 
nie zadawalnia. Musimy dzisiaj przebudowywać systemat 
Newtona, podobnie jak on, w siedmnastem stuleciu, 
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musiał go wznosić. Wiemy znacznie więcej niż Newton 
o rozmaitości przeobrażeń natury; co jeszcze ważniejsza, 
umysłowość człowieka, gięta codzień ku przedziwnym 
wymogom nowych faktów i zjawisk, wyćwiczyła się, 
wzrosła, jest dzisiaj zasobniejsza i śmielsza, chętniejsza, 
życzliwsza, bardziej podatna, dostrzega więcej stron świata, 
słyszy w nim stokroć rozleglejszą gammę podobieństw. 

Jednorodna, oderwana przestrzeń geometryczna bez 
treści, czas wspólny, powszechny, jednolicie ogołocony 
ze zjawisk — one wydają się dzisiaj uprzedzeniami; do- 
kładniej powiedzmy: domniemywamy się dzisiaj, że są 
to ekstrapolacje, zawodne. Myśl skacze w przepaść, usta- ' 
nawiając takie pojęcia; nie dziw, że mogą sprowadzić ją 
w końcu z gruntu rzeczy prawdziwych. Objawy grawi- 
tacji są równie głębokie i powszechne w naturze, jak 
przestrzenna rozciągłość; nic nie wskazuje, by należało 
te fakty uważać za niesprzężone, bezwięzłe; nic nie za- 
leca, by pierwszy poczytywać za przypadkowy, drugi za 
fundamentalny. Jeżeli przestrzeń nie jest martwa i żadna, 
jeżeli przesycona jest pracą, geometryczna nicość, do któ- 
rej od dzieciństwa przywykliśmy, zapełnia się, urozmaica 
się nagle. Słońce ma wówczas własną swą przestrzeń; 
ziemia, kamień, każdy atom ma własną. Każda cząstka 
materji wytwarza pole odrębne, z którego nawzajem lo- 
gicznie wynika. To pole nie jest prostą euklidesową ab- 
strakcją; jest dynamicznem, grawitacyjnem, elektromagne- 
tycznem, promienistem zjawiskiem. Gdy kamień stacza 
się ku ziemi, gdy ziemia ku kamieniowi podąża, obie- 
dwie te bryły stosują się wówczas do wspólnego łożyska: 
do pola, ich spójni, ich tworu, ale zarazem i źródła. Ruch 
księżyca dokoła ziemi, ruch ziemi dokoła słońca wypada, 
jako zrozumiałe następstwo, z ustroju otoczenia; niebie- 
skie obiegi są nałuralnemi ruchami, jak możemy wyra- 
żać się znowu, wznawiając bez obaw perypatetyczny spo- 
sób mówienia. Lecz skoro planeta dobrowolnie okrąża 
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słońce po zakrzywionej orbicie, hypoteza ciążenia staje 
się oczywiście zbyteczna; niknie więc automatycznie z na- 
szego portretu natury. 

Niemniej naturalny aniżeli kołowrotny ruch planet 
jest bieg samotnej gwiazdy, odległej od wszelkiego ma- 
terjalnego skupienia. Bezwładność nie jest bierną, przy- 
ciąganie nie jest czynną własnością materji; są to dwa 
różne wyrazy, skutek budowy pola jest jeden. Natura 
simplex est (mówi Newton) et sibi semper consona. 
Jego genjusz odrazu zrozumiał, że spójnia bezwładności 
i przyciągania, że tożsamość masy kinetycznej i grawi- 
tacyjnej, jeżeli jest prawdą, jest prawdą ogromną. Z trze- 
ciej księgi Zasad jest nam wiadomo, jak usilnie doszuki- 
wał się Newton, czy szczególna ta zgodność jest rze- 
czywista, czy jest ścisła i czy jest powszechna. Wiedział 
wybornie, że uderzającej tej koincydencji jego systemat 
nie potrafi wyjaśnić. Był to zapewne jedyny zarzut głę- 
boki, który mógł wówczas słusznie grozić jego nauce; 
który powinien był umiarkować zapał następców New- 
tona, ich dumę upomnieć. Przez długie lata nie podniósł 
jednak nikt owej poważnej przestrogi. Związek dwóch 
dziedzin faktów, identyczność dwóch mas, za dni naszych, 
wytłumaczył nam Einstein. 

Nauka pragnie ocenić wartość swych twierdzeń, po- 
jąć znaczenie układu wiedzy, którego nas uczy. Wszystko, 
co jest względne, przypadkowe, dowolne, co zatem nie 
może być i nie jest istotne, wszystko to pragnie odróż- 
nić i, rozpoznawszy, odrzucić z pierwszych, z głębokich 
swych podstaw. Pragnie wznieść jednolitą, przestronną 
jak dostępny nam zakres, konstrukcję istnienia. Od tego 
celu jest niezmiernie odległa; ale trud ducha nie bywa 
niemal nigdy stracony. Przez czas dwóch stuleci, idąc za 
myślą Newtona, pokolenia nie pojmowały jej potęgi 
tak dobrze, jak rozumiemy ją dzisiaj, gdy podważone 
jest aedificium, które nam dał, huius Universi. 
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Charles Montague, Earl of Halifax, kanc- 
lerz szachownicy, pierwszy lord skarbu, był uczniem 
i gorącym wielbicielem Newtona. Dzięki zabiegom tego 
męża stanu (ojczyzna do dziś dnia pamięta o jego zasłu- 
gach), Newton w r. 1695 mianowany jest strażnikiem 
mennicy, w kilka lat później jej prezydentem. Godności 
zapewniają mu wpływ, znaczny majątek, stanowisko wy- 
sokie; ale nowe, poważne te obowiązki pochłaniają czas 
i uwagę, krzywdzą możność poszukiwań i pracę badaw- 
czą. Z pasma wyrzeczeń przędą losy życie człowieka. 

Newton mieszka teraz w Londynie, oddany urzędo- 
wym czynnościom; wybrany jednak Prezydentem Royal 
Society (w r. 1703-im), czuwa również nad wszelkiemi 
sprawami Towarzystwa z troskliwością największą; prze- 
wodniczy mu długo, gorliwie, poważnie i mądrze; god- 
ność P. R. S. uchodzi odtąd w społeczeństwie za jeden 
z najwyższych zaszczytów, których w Anglji można do- 
stąpić. 

W roku 1705 Newton otrzymuje knighthood; szcze- 
gół drobny, lecz śliczny: otrzymuje je, z rąk królowej 
Anny, w Trinity College; królowa rozumie, że tłem wiel- 
kiej postaci nie jest mennica bynajmniej, że Uniwersytet, 
Cambridge, jest właściwą jej ramą. Świadkowie uroczy- 
stości czują zaś wszyscy, że, składając hołd potędze du- 
cha, naród siebie samego obdarza szlachectwem. 

W pogodnym zmierzchu późnego wieku Newton 
już nie jest, jak w Cambridge, samotnikiem, smutnym 
odludkiem. Mile widziany u Dworu, ma posłuch u Rządu; 
bywać gościem w domu tego chłopskiego syna jest przy- 
wilejem, o który zabiegają parowie. Domem Sir Izaaka 
rządzi panna Katarzyna Barton, córka Hanny 
Smith, przyrodniej siostry Newtona. Miss Kate— 
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to osoba nadzwyczajnej urody i wdzięku; drobnostką 
jest dla niej oczarować Voltaire'a. Łagodnie, serdecz- 
nie opiekuje się starością mędrca, pociągając wszystkich 
dokoła dobrocią i zachwycającym urokiem. 

Powaga, sędziwy wiek, dostojeństwo zasług najwyż- 
szych, powszechne uszanowanie, otaczająca cześć nad- 
zwyczajna, aureola rozgłosu, zapowiedź nieśmiertelnej 
ludzkiej pamięci — wszystko pogodą, uśmiechem opro- 
mieniło wieczór tego gigantycznego żywota. Spokojnie, 
bez słowa skargi, zniósłszy mękę cierpień ostatnich, N e w- 
ton umarł dn. 20-go marca 1727 r. Rodzina królewska, 
parlament, najprzedniejsi w kraju panowie i dygnitarze 
składają hołd jego cieniom. Pochowany jest w Westmin- 
ster uroczyście, w Opactwie, gdzie wkrótce napis oznajmi: 

nie domyślaliśmy się istnienia rzeczy, które odkrył i zbadał... 
ozdobą był rodzaju ludzkiego; możemy nim chlubić się wszyscy. 
Czytać będziemy na medalu niebawem: 
felix qui potuit rerum cognoscere causas; 
niebawem Pope powie: 
Nature and Nature’s laws lay hid in night; 
God said: let Newłon be; and all was light. 
Oglądamy dziś jeszcze granity, marmury i bronzy, świa- 
dectwa podziwu współczesnych; trwa trwalsza od nich 
wdzięczność, płonie uwielbienie potomnych. 

O własnem dziele co sądził Newton? O słonecz- 
nym blasku swego genjuszu sam jakże rozumiał? Nie 
wiem powiedział co wyrzeknie o mnie kiedyś połomność; 
samemu sobie wydawałem się dzieckiem, które u wybrzeża 
mórz zabawia się błahostkami. Cieszyłem się, gdy znala- 
złem kamyk gładki lub piękną muszelkę; tymczasem zaś 
Ocean Prawdy rozciągał się tajemniczo przedemną. Nie 
był nigdy mędrszy i większy, nie wzniósł się nigdy do 
szczytniejszej wyżyny. niż gdy nam te słowa zoslawiał; 
te słowa — godne Newtona. 
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PERCY BYSSHE SHELLEY 


„Wwe are such stuff 
As dreams are made on; and our little life 
Is rounded with a sleep. 
Shakespeare: The Tempest IV. 1 


I 


W Field Place, w pobliżu Horsham, w hrabstwie 
Sussex, w pośrodku Wealdu, którego moc spokojna, nieco 
ociężała, zdaje się igrać przyjaznie, choć lekceważąco, 
z uporczywym trudem i znojem mijających ludzkich po- 
koleń, w łagodnej tej, żyznej, trochę sennej okolicy, miesz- 
kał, w ostatnich latach XVIII-go stulecia, ziemianin za- 
możny, mąż już niemłody, stateczny, rozważny, światły, 
wcale niezacofany, z życia jednak zadowolony, w (rybie 
swym postępowania i myśli nieco zakrzepły. Jak las ów 
przepyszny, który bujnym wieńcem okalał jego rodowitą 
dziedzinę, równie był prosty i krzepki, równie zdrowy, 
rzetelny; ale też i równie nieporuszony, roślinny, równie 
w swój grunt, w kraj i w obyczaj wrośnięty. Człek do- 
brotliwy i zacny, nieco (jak się rzekło) powolny, Sir 
Tymoteusz szczerze żonę miłował, panią Elżbietę, 
młodą, śliczną, nieśmiałą osóbkę, która trwożyła się męża; 
dziwił się trochę tej lękliwości, trochę jej pobłażał. Dzieci 
kochał uczciwie i nieobojętnie; lecz gdy wiek i powaga 
nie pozwalały inaczej, kochał je zdala. 

Tej parze ludzkiej, panu Tymoteuszowi i pani 
Elżbiecie Shelley om, urodził się syn w dniu czwar- 
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tym sierpnia 1792-go roku. Rodzice nadali imię Percy 
dziecięciu; do imienia dodali jeszcze przydomek Bysshe, 
ku czci dziada, który zresztą pędziwiatrem był, obieży- 
świalem, awanturnikiem, fantastą. Nikt nie przeczuwał 
zapewne, że losy niepospolite, inaczej niż żywot onego 
odmieńca wyjątkowe, niezwykłe, czekają niemowlę. 

Po upływie lat kilku było to już misterne jak klejnot, 
jak mimoza wrażliwe paniątko; pod pieszczotliwą falą 
miękkich blond włosów pałały oczy duże, błękitne, nie- 
kiedy jakoś dziko utkwione, niewiadomo co przed sobą 
widzące. Z takiego dziecka-marzenia wyrósł wkrótce chło- 
piec-marzyciel, tkliwy, naogół łagodny, mało jednak przy- 
stępny, dziwnie w sobie skupiony, od najbliższych często 
stroniący, niekiedy zasłuchany i nawpół przytomny, to 
znów popędliwy, nagle krnąbrny, niespodziewanie bun- 
tem płonący. W nieśmiałości zamyka się nieraz dusza 
głęboka, szlachetna, ale ludziom nieufna; wkrótce wów- 
czas w swem odosobnieniu bezwiednie jest dumna, po- 
mimowoli wyniosła. A przecież w tej duszy niema ani 
krzty pychy; lęgnie się w niej, wprost przeciwnie, sąd 
o sobie nielitościwie okrutny; mieszka w niej tylko go- 
rycz, niekiedy na całe życie żałoba. 

Co też mógł widzieć, owemi modremi, promiennemi 
oczyma, chłopaczek-odludek, błąkający się dokoła Field 
Place? Wiemy dziś, że wpijał się wzrokiem w urokliwą 
gęstwę, w głąb mętną, dziwną, w przyobleczenie radosne 
widowisk natury. Wzruszonem spojrzeniem obejmował 
równie ziem godnych, nieustępliwie trwałych, rodzajnych; 
ścigał strzępy i smugi obłoków przymglonych, po sklepie 
niebios wędrownych; z zachwytem spoglądał na migotliwe 
strugi i zmarszczki, na drżące wiry i sploty strumienia, 
na ciekły marmur wód spokojnego od wiatru jeziora. 
Sercem podziwiał chwilę poranną, rzeźwą i czystą, kiedy 
ludzie śpią jeszcze, natura już się zbudziła; napawał się 
porą wieczorną, wonną i cichą, nabrzmiałym trudem pro- 
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mienną; upajał się krwawą jej apoteozą, która, jak złoło 
płonące, umie wydobyć z przedmiotów tyle pieściwego 
uroku. Słuchał westchnień jesieni śród boru sposobiącego 
się do snu; zimie dziękował za bielmo jej szaty puszy- 
stej, za korony drzew w iskrzący gwiazd kryształ ujęte; 
omdlewał pod żarem pocałunków oblubienicy - wiosny, 
w zapamiętaniu jej pieszczot słodkich, weselnych. Cała 
treść świata mówiła mu: kochaj. Niezdolny do urażenia 
kwiatu lub liścia, wzdrygając się przed krzywdą najkor- 
niejszego żyjątka, wdzięczny był wszystkim kręgom stwo- 
rzenia, tulił się do natury, czuł się z nią zgodny i spójny, 
pierwolnym węzłem jej bliski: 


Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood! 


Czcił i kochał nieprzebrnioną, niepokonaną wszechma- 
cierz, czujny na jej dygotanie tajemne, wsłuchany w szepty 
jej głosów, w śpiewy jej hymnów: 
«I have loved 
Thee ever, and thee only; I have watched 
Thy shadow, and the darkness of thy steps 


And my heart ever gazes on the depth 
Of thy deep mysteries. 


W duszyczce chłopczyny tliły iskry miłości; drżał w niej 
brzask pierwszy, niewinny, nadchodzącego kochania. Non- 
dum amabam powtarza poeta za Świętym Pańskim, wspo- 
minając dzieciństwo; et amare amabam, quaerebam quid 
amarem, amans amare. 

Błogosławione bądźcie, lata senne, zdziwione, Przed- 
wiecznem Spojrzeniem spowite; błogosławione bądźcie, 
lata dziecięce! Wasza ufna wrażliwość budzi się pod 
uśmiechem radosnego świtania, tuli się w objęcia przy- 
jaznego wieczoru; dni wam nucą ciche wesela, noce roz- 
powiadają tajemne uroki. Wasze szczęście bezwiedne żywi 
się tchnieniem niedocieczonych powiewów, zasłuchane 
jest w duszy w dźwięczne granie urojeń. Życie was niesie 
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łagodnie, ból nie trzyma w uścisku; wasze spojrzenie 
zbyt czyste, by zatruć się jadem. Bogactwo naiwnych wa- 
szych urzeczeń wyrasta z treści bytu, do wartości istnie- 
nia przenika; zapomniała jej ludzkość, wyszedłszy z dzie- 
ciństwa, jak zapomina z nas każdy, gdy one lata spłynęły. 

Chłopiec śnił cudnie; ale za wszechświat poczytywał 
odblask gorejącego swojego uczucia, odgłos własnego, 
rozedrganego umysłu. Natura nie odpowiedziała dziecku 
szczęściem za miłość. W ułudę marzeń o zgodzie, o spójni, 
o sprawiedliwości powszechnej, w płynną pieśń dobroci, 
pomocy, w hymn wszechprzebaczeń, wdarło się życie 
wraz ze zgrzytem okrucieństw, wraz z jękiem cierpienia. 

Natura nie jest kołyską chronną, obronną; jest rozto- 
czą fal głuchych, obojętnych przeznaczeń. Nasze żale, 
pragnienia i skargi są w niej próżnym szumem, pobryz- 
giem piany straconym; są płonym tylko trzepotem śmie- 
chowisk w jej chwiejbie odwiecznej. 


II 


Szkoła w mieścinie Brentford, zacofana i mała (choć 
nazywała się Akademją), nauczyła chłopca dziesięciolet- 
niego niewiele łaciny. A jednak i w tej płytkiej szkółce, 
tem bardziej w Eton uroczej (udzie kamienie rozważać 
w zamyśleniu się zdają, o czem szemrze dokoła wciąż 
wiosenna murawa), w pięknej Eton, w mądrej Eton — 
oddychał atmosferą starej, wspaniałej (choć już popada- 
jącej w rutynę) uprawy duchowej. Ale i w Brentford 
i w Eton, tradycja angielska, niechętna zakazom, wroga 
przymusom, posuwała się daleko w poszanowaniu swo- 
body zapędów młodzieńczych. A przecież instynkty ga- 
wiedzi, głodne widowiska męczarni, ścigają wszędzie tor- 
turą bezbronny ludzki wyjątek; chociaż gotowe są gnać 
do ucieczki przed wybuchem jego rozpaczy. Więc i w Brent- 
ford i w Eton, tłum rówieśników, nienawidząc (jak tłum 
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wszędzie) wyższości, nie omieszkał znęcać się nad wiot- 
kim, słabym malcem, delikatnym, nad dzieckiem prze- 
czulonem nadmiernie, już niemal chorobliwie draźliwem. 
Owe prześladowania dziecinne, lekceważone przez star- 
szych, owe zabawy udręką, których tłuszcza nie potrafi 
się wyrzec, pozostawiły w duszy chłopięcia ślad trwały, 
smak gorżki. W wybujałej fantazji młodzieniaszek po- 
czytał swój los za tragiczny; rozumiał, że jako męczen- 
nik wstępuje do życia. Ale nie był pokorną, bynajmniej 
nie był potulną ofiarą; pelny był owszem urazy i gniewu, 
pałał pragnieniem odwetu i zemsty, żądał walki, marzył 
o buntach, nienawidził ucisków, niesprawiedliwości, 
krzywdy, nieprawdy; wkrótce, uniesiony rozpędem, chce 
wypowiedzieć wojnę wszystkim jarzmom i więzom, wszel- 
kim tamom i pętom. Drgały jeszcze w powietrzu hasła 
rewolucyjne, w prostocie swej takie ponętne, w pozornej 
logice tak nieodparte, zwycięskie; przewalały się jeszcze 
po widnokręgach Europy pomruki rozszalałej burzy dzie- 
jowej. Chciwie głosy te chłonął umysł zapalczywy, szla- 
chetny, lecz jeszcze bierny, zależny, uwikłany jeszcze 
w naśladownictwie. Dla dobra ludzkości (czy dla kapry- 
sów historji) potrzeba niekiedy oburzeń, protestów, okrzy- 
ków gniewu i zgrozy. Potrzeba, ażeby serca były gorące, 
nie zastygały w kamienie. Potrzeba, aby umysły były 
chłodne, pracą wytrawne, przeorane doświadczeniem ży- 
ciowem. Przyszłość, niewiele nas ważąc, wyprzęga się 
ze splątanią przeszłości; cokolwiek uchwalimy w jakich- 
bądź zgromadzeniach, cokolwiek napiszemy na kartach 
papieru, przyszłość z przeszłości się rodzi. Jutro już dzi- 
siaj (chociaż dziwnie ukryte) istnieje; dlatego nasze dzieci 
(i dzieci naszych dzieci) przyglądają się naszej dzisiejszej 
robocie. 

Nauki w Eton przerwała napaść jakowejś ostrej go- 
rączki; w groźnem tem przejściu, w którem i fizyczny 
i duchowy organizm łamał się pod uciskiem obłędnych 
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przywidzeń, znalazł się lekarz, mądry i zacny, Dr Lind 
z Windsoru, który choremu na ratunek pospieszył. Mu- 
siał to być człowiek niepospolity, ów poczciwy czarownik, 
jak żartobliwie, nie wiedząc jak trafnie, przezywały go 
kumoszki windsorskie; musiał być bystry i przenikliwy, 
ale musiał być także szlachetny, wrażliwy na niedolę mo- 
ralną. Dr Lind zrozumiał, co dzieje się w skołatanej 
duszy młodzieńca. Pokochał mnie pisał później poeta; 
nie zdołam nigdy zapomnieć naszych długich rozmów, 
w których tchnął duchem dobroci, wyrozumienia i naj- 
wyższej mądrości. Nie, nie zapomniał Shelley o siwo- 
włosym przyjacielu, o swoim w srogiej potrzebie obrońcy. 
Po upływie lat niemal dziesięciu, kreśląc postać cichego, 
łagodnego, a tak majestatycznego lekarza-dobroczyńcy, 
składa mu słowa wdzięczne, prześliczne: 

Prince Athanase had one beloved friend 

An old, old man, with hair of silver white 

And lips where heavenly smiles would hang and blend 

With his wise words; and eyes whose arrowy light 

Shone like the reflex of a thousand minds. 

Prince Athanase 1817. 


Winniśmy ci hołd, samotniku, dziwaku windsorski; win- 
niśmy ci chwałę za wzruszenie, za współczucie, za litość, 
za dłoń pomocną, którą podałeś strwożonemu chłopięciu. 

Dobroć, cicha dobroć jest niezmierzoną potęgą. Świata 
nie podbije siła fizyczna; siła fizyczna nie nie utrwali, 
nie ubezpieczy. Przed brutalnym czynem nie ustępują 
serca; jeszcze nigdy za przemocą nie poszła wdzięczność 
ludzka, ani nadzieja. 


III 


Innym lekarzem, w opiece swej może jeszcze szczę- 
śliwszym, była młodzieńcowi kuzynka, Miss Harriet 
Grove, wdzięczna i słodka panienka, w której, uniesiony 
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nagłym porywem, zakochał się, jak się młodzi marzyciele 
kochają: nieśmiało, niewinnie, wiosennie: 


They were two cousins, almost like to twins 


They grew together like two flowers 
Upon one stem, which the same beams and showers 
Lull or awaken in their purple prime. 


Gdy szesnasto- lub siedmnastoletni młodzieniec cho- 
rował i kochał się, gdy rozżarzał się w sercu marzeniem 
o rebeljach i walce, o powszechnych w ludzkości prze- 
wrotach, ojciec tymczasem, posiwiały już Sir Tymo- 
teusz, żył i pracował poważnie, sądził i rządził spokoj- 
nie. Wraz z całym swym rodem whig niezachwiany, za- 
cięty, Sir Tymoteusz był obywatelem roztropnym, 
szanownym, w miarę ambitnym, w miarę samodzielnym; 
zasiadając wiele lat w Parlamencie, potrafił mieć zdanie 
własne, głosował jednak zwyczajnie, jak mu książę Nor- 
folk, przyjaciel od dziecka, doradzał. W miarę postę- 
powy, w miarę wolnomyślny, zgadzał się (gdy w ławie 
swej poselskiej, w Westminster, był usadowiony), ażeby 
na szerokim gdzieś świecie, jeżeli już komuś zachciewa 
się tego koniecznie, stosunki ludzkie przeobrażały i prze- 
inaczały się zwolna; gdy jednak w Field Place dostrzegał 
nowość lub zmianę najmniejszą, niezadowolony był bar- 
dzo. Jak wszyscy dokoła, przyglądał się był ze zgrozą 
niedawnym krwawym wstrząśnieniom, po tamtej stronie 
Kanału; brzydził się zatem gallikańskich pisarzy i filozo- 
fów, retorami i agitatorami pogardzał, tem gorszą w nich 
znajdując zelżywość, im widział ich bądź co bądź bliżej, 
przynajmniej napozór, własnego swojego, niby liberal- 
nego, aniżeli przeciwników-torysów obozu. 

W umyśle ojca, w gorącem sercu syna, były zarodki 


konfliktu, tkwiły już ziarna nieuniknionego rozdarcia. 
WŁ. Natanson: Szkice 9 
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IV 


W miesiącu październiku roku 1810-go młody Percy 
udał się do Oxfordu. Ale University College, do którego 
został przyjęty, choć jeszcze pomne było wykwintu lat 
dawnej świetności, University College, wraz z całą wielką 
i słynną Wszechnicą, zaniedbywało się i zacofywało 
się wówczas. Niektóre śmielsze przebłyski zapowiadały 
wprawdzie już przebudzenie; naogół jednak i Oxford 
i Cambridge, w końcu XVIII-go i w początku XIX-go 
stulecia, tonęły w zastoju, w szablonie, w kwietyzmie 
miernoty; ich sztuczny, przestarzały systemat, niechętny 
samodzielności, podejrzliwy względem entuzjazmu, był 
zbudowany na oportunizmie; jak powie niebawem de 
Quincey, był zbudowany na przezorności jawnej aż do 
bezwstydu. Już po kilku miesiącach pobytu w Oxfordzie 
wyrywa się Shelleyowi z pod pióra okrzyk gniewny: 
this palsying world! Mroziło, dusiło, obezwładniało go 
życie w otoczeniu sztywnem, skostniałem i, jak mniemał, 
bezmyślnem. Znów rozdraźniony i hardy, trawiony pra- 
gnieniem czynu, szuka ujścia dla wrącego w duszy nie- 
okiełznania. Wszczyna nieopatrzne dysputy i spory, pró- 
buje propagandy, bardzo naiwnie; pisze wierszyki agita- 
cyjne i niby-polityczne broszury, tłumaczy Marsyljankę 
na język angielski; rzucając nareszcie rękawicę uciskają- 
cemu go świału, ogłasza drukiem pismo pod tytułem The 
Necessiły for Atheism, dostatecznie wymownym. Władze 
Kollegjum, licząc się zapewne z wiekiem grzesznika, usi- 
łują nawieść go ku opamiętaniu, starają się utorować mu 
drogę przyzwoitego odwrotu. Lecz winowajca czuje się 
do żywego dotknięty łagodnym tym trybem postępowa- 
nia swych przełożonych i sędziów; wyrozumiałość po- 
czytując za lekceważenie, odpowiada na upomnienia po- 
gardliwie, wyniośle. Zniecierpliwieni nareszcie, Master 
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i Dean z doradcami, w miesiącu marcu roku 1811, po- 
stanawiają wydalić z Uniwersytetu szerzyciela zgorszeń 
i buntu; niebawem wydalają zeń również zaprzyjaźnio- 
nego Shelleyowi kolegę, Tomasza Jefferson 
Hogga, który, gestem rycerskim, ujął się był za towa- 
rzyszem. 


y 


Młodzieńcowi wydaje się, że tworzy, lub może, iż bu- 
rzy; jest tylko echem lub raczej, przez resonancję, współ- 
brzmieniem, oddźwiękiem. Głośny okrzyk protestu poczy- 
tuje za powinność szczerości, za obowiązek sumienia; 
w istocie raduje się własną odwagą, popisuje zuchwal- 
stwem. Pęd samoistnej twórczości dopiero się w nim 
rozpoczyna. 

W dziewiętnastym roku życia Shelley podaje się 
za ateistę; w dwudziestym, śród niepokoju i zagmatwa- 
nia Queen Mab, ze stanowczością duchowego niedoświad- 
czenia rozstrzyga, że całą powszechność bytów przenika 
Duch Niepojęty, równie jak ona wieczysty. W kiłka lat 
później widzi już dalej, czuje inaczej. W wielkiej scenie 
wspaniałego (choć nadto jeszcze mówionego) dramatu, 
jakim jest Prometheus Unbound, na Azji zaczepne, lecz 
zarazem tęskne i trwożne okrzyki: 

Kto świat ten cały, żywotny, uczynił? 

Kto w nim posiał myśl ludzką, ludzkie pragnienia i wolę? 

Kto rozżarzył tu namiętności, kto wrota wyobraźni otworzył? 
Kto zezwolił na łzy, przesłaniające mdłe nasze oczy? 


na półzapytania, pełne i groźby i prośby, bezkształtna, 
ciemna, promieniejąca potęga bije słowami jak gromem: 


Bóg . . . Wszechmocny Bóg . . . Bóg Miłosierny. 
g 
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I pieśń błagalna modlitwy, choć pomimowolna, choć 
wstrzymywana przez dumę, choć jeszcze niejasna i mętna 
w niemocy słów ludzkich, jeszcze skażona, skrzywiona 
przez czcze ludzkie spory, — tryska przecież z serca 
poety i wybiega w Niebiosa. 

Shelley, zaprawdę, nie jest ateistą; gdy ma ateizm 
na ustach, nie może tylko słów znaleźć, nie może wyra- 
zić nadziei, przyoblec w sobie nie może pragnień i tęsk- 
not, dość czystych, bezbrzeżnych, dość świętych, ażeby 
Wszechtajemnica w nich przemówiła na ziemią 


VI 


Pośrednie skutki uniwersyteckiego wyroku były dla 
młodzieńca bolesne; w odpowiedzi na usiłowaną wynio- 
słość, życie niebawem mu namnożyło uniżeń. Ojciec, 
z początku łagodnie, cierpliwie, stara się uspokoić i prze- 
konać syna, próbuje nakłonić go do posłuszeństwa i tra- 
dycyjnej karności; ale owe dwie dusze, chociaż uczciwe 
obiedwie i czyste, zrozumieć się wówczas wzajemnie ni- 
jak nie mogły. Między Sir Tymoteuszema Percym 
dochodzi wkrótce do otwartego zerwania. Matka, łzy tłu- 
miąc, musi pokryjomu pisywać do syna; siostrzyczki 
(których serduszka, jak zwykle bywa, są złote) przesy- 
łają oszczędności bratu w tajemnicy przed ojcem; Mr 
Pilfold, wuj pobłażliwy i zacny, zaledwie zdoła upro- 
sić rozżalonego p. Tymoteusza, ażeby zapewnił środki 
utrzymania niezdolnemu do zarobkowej pracy, nieporad- 
nemu w życiu jak dziecko, heroldowi rewolt społecznych. 
Przed młodym winowajcą zamyka się dom rodzicielski; 
zamykają się przed nim domy bliższe i dalsze, jeden za 
drugim; odwracają się ludzie dotychczas życzliwi. Jest 
usunięty z przyjaznego koła stosunków; pozostaje nagle 
samotny. Przez cały czas życia będziesz samotny, duchu 
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skrzydlaty, który wysoko się niesiesz! Obcyś w tłumie, 
więc chleb jedz goryczy; nie przystajesz do przeciętnych 
miar i przegródek, zatem pokutuj, bądź nakarmiony pio- 
łunem. 

W głębokiej i wdzięcznej, ale serdecznie bolesnej auto- 
biografji Alastor, or the Spirit of Solitude, mówi o sobie 
poeta: 


He lived, he died, he sang, in solitude. 
W Adonais wykrzyknie później goręcej: 


A phantom among men; companionless 
As the last cloud of an expiring storm. 


Ktokolwiek mnie zna lub o mnie zasłyszał pisze Shel- 
ley do przyjaciela poczyłuje mnie za niesłychany dziwo- 
twór zepsucia i zbrodni, którego nawet spojrzenie musi 
być niebezpieczne. Kiedyindziej zaś zwierza się z widoczną 
chęcią, ażeby być prostym i szczerym: 

Widzę, że ludzie są do mnie zewnętrznie podobni; lecz 
skoro tylko, ufając pozorom, próbuję odwołać się do jakiej- 
kolwiek z nimi łączności, gdy pragnę im coś ofiarować 
z ukrytej głębi mej duszy, spostrzegam natychmiast, że poj- 
mują oni me słowa równie opacznie, jak gdybym doprawdy 
przybywał z dalekiej, z najdzikszej jakiej krainy. 

Pochwalając szczerość codziennie, w istocie nie znosimy 
szczerości; nie przebaczamy głębokiemu uczuciu, jak nie 
przebaczamy nieszczęściu. 

Czy jednak można być szczerym? Czy podobna sa- 
mego siebie zrozumieć? Kto nie pojął, popróbowawszy, 
że nie zdoła wypowiedzieć się nigdy? Człowiek jest dal- 
szy od człowieka aniżeli gwiazda od gwiazdy; każdy sam 
w sobie jest światem, do którego wewnętrznej treści drogi 
żadne nie wiodą. 
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VII 


Lord Byron wybiera sobie postawę błyskotliwą, 
lecz wyzywającą; publiczność bije oklaski, przekonana, 
iż owych grymasów goryczy i tyrad nie potrzeba bynaj- 
mniej pojmować dosłownie. Ale ani własne gesty, tupa- 
nia i ognie sztuczne, ani cudze podziwy i hołdy, nie mogą 
pokonać, w zuchwale genjalnym paniczu, uczucia nudy 
jałowej i pustki gryzącej. 

Shelley nie naśladuje tej pychy dramatycznej, bo- 
lesnej lecz zawsze przecież jaśnie wielmożnej; przenika 
ją owszem, w Julian and Maddalo, od pierwszego spoj- 
rzenia i pisze sprawiedliwie, krótko i mądrze: 


„but pride 
Made my companion take the darker side. 
The sense that he was greater than his kind 
Had struck, methinks, his eagle spirit blind 
By gazing on its own exceeding light. 


Nie, Shelley nie przybiera tej pozy; nie popada tem 
bardziej w żadną z jej kopij, tak licznych, tak lichych 
i śmiesznych. Nie sądzi, jak tuzin pseudo-wielkości, że 
pod spojrzeniem potomnych pokoleń. jak przed objek- 
tywą fotograficznego przyrządu, wypada przystojnie przy- 
stroić oblicze i fałdy szaty według przepisów mody uło- 
żyć. Wie dobrze, że stoi nie ponad, lecz raczej poza ludzką 
rodziną; nie doznaje też uczuć zadowolenia i dumy, ra- 
czej smutku i żalu; doznaje niemal zawstydzenia. Często, 
bardzo często, popada w wątpliwość, w przygnębienie, 
które prowadzi aż do brzegów rozpaczy. Taką udręką 
przypłaca chwile niezrównanego polotu. Ciśnienie życia 
zdawało się być nadmierne dla jego kruchej, niewytrzy- 
małej budowy pisze o nim pani Shelley, wdowa po 
poecie, w powieści The Last Man, w której, pod maską 
Adriana of Windsor, odrysowany jest wiernie. 
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Poeta nie kieruje zdolnością twórczą własnego na- 
tchnienia, może tylko czekać jej nieobliczalnych wybu- 
chów; wyglądałby ich cierpliwie, spokojnie, gdyby był 
normalnym, rozsądnym człowiekiem; ale wówczas nie 
byłby właśnie artystą. Wypoczynek wyczerpuje, praca 
uzdrawia poetę; zdolność do czynu podnosi go, upaja, 
jest bowiem jedynem udzielonem mu szczęściem. 


VIII 


Gdy ukazał się poemat Alastor (o którym przed chwilą 
wspomnieliśmy), krytyk w Monthly Review oświadczył 
szyderczo, że dzieło to przewyższa poziom jego pojmo- 
wania; jak gdyby, kto nie rozumie, nie mógł poprostu — 
zamilczeć. Inny znów utwór, epos heroicznego wysiłku: 
Revolt of Islam, wywołał w Quarterly Review tylko złe 
i podstępne wycieczki, prawdopodobnie zawistne. Nawet 
i ci, którzy byli Shelleyowi szczerze oddani, przy- 
jazni, niezawsze potrafili pójść za nim. Peacock, któ- 
rego umysł, choć sarkastyczny i chłodny, był jednak bli- 
ski i bardzo życzliwy wykwintnej subtelności Shelleya, 
Peacock zgoła nie docenił poematu Alastor; podobnie 
później de Quincey. Bystry Hazlitt, który umiał 
wiele zrozumieć i wiele wyrazić, zachował o Shelleyu 
sąd uprzedzony, sąd powierzchowny, płytki, pośpieszny, 
jakiemi zwykle uprzedzenia bywają; nawet i Keats po- 
święca poecie tylko kilka słów, dziwnie niesprawiedli- 
wych, krzywdzących. Z pomiędzy współczesnych może 
jedyny Leigh Hunt odczuwał siłę i urok twórczości 
Shelleya; usiłował też Irwale go chronić i bronić. 

Mary, żona, ukochana radczyni, inteligentna, szla- 
chetna nie jest zadowolona z The Witch of Atlas, choć 
poemacik to świetlany jak zorze niebieskie. Gdy zarzu- 
cała, że niema w nim przedmiotu ludzkiego zajęcia, po- 
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eta, w przystępie półżartu, półwstrętu, zapytuje: przez 
którą żmiję jadowicie-krytyczną jego Mary ukąszona 
została: 

How, my dear Mary, are you critic-bitten 

(For vipers kill, though dead) by some review, 

That you condemn these verses I have written, 

Because they tell no story, false or true? 


Tak rozpoczyna się arcydzieło lekkości i wdzięku, przed- 
mowa-poświęcenie, posłanie-przygrywka, do pieśni świe- 
żej jak radość wiosenna. 

Umysł cudzy, więc inny, musi wydawać się obcy; im 
jest śmielszy lub bardziej zawiły, tem mocniej nas dziwi 
i razi. Zawsze jednak chętnie sprawdzajmy nasze zasady, 
poglądy, naszą sformułowaną już wiedzę. Bądźmy życz- 
liwi każdemu szczeremu usiłowaniu; jeżeli przybywa zda- 
leka, otwierajmy mu gościnnie, jak radzi Hamlet, wrota 
duchowe: 


„as a stranger give it welcome... Horatio. 


Nie rozumiano Shelleya, gdy. jeszcze nieznany, 
ginął w tłumie piszących; nie rozumiejąc, natrząsano się 
lub popłakiwano ponad nim. Myśliciela, który myślał 
wizjami, marzyciela, który próbował świat w oczarowa- 
niu tłumaczyć, omijała pospolita przeciętność; niepospo- 
lita — usiłowała pastwić się nad nim. A chociaż już jest 
dzisiaj rozgłośny i zdaleka widoczny, jeszcze i dziś jest 
osamolniony, wyniosły, jak szczyty te górskie, jak grzbiety 
fal granitowych, które bogactwem wzruszeń otaczał, uro- 
kiem czaru oblekał: 


Has some unknown omnipotence unfurled 
The veil of life and death? or do I lie 
In dream, and does the mightier world of sleep 
Spread far around and inaccessibly 
Its circles? 
Mont Blanc, 1816. 
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O Shelleyu słyszymy, czytamy, że, lubując się w za- 
wiłości filozoficznych zagadnień, przekracza nieraz gra- 
nice poezji; jak gdyby poezja była powiatem ducha, roz- 
działkiem literatury, przywilejem fachowców, zamkniętym 
cechem pisarskiej roboty; jak gdyby nie była pierwiast- 
kiem, potęgą, żywiołem, tchnieniem zarazem czaru i naj- 
wyższej mądrości, życiem szalonem, które może wszystko 
przeniknąć, uszlachetnić, rozświetlić, do wszystkiego ludz- 
kie serca przywiązać; jak gdyby wszędzie migotać nie 
mogła, w zabawie dzieci i w równaniach całkowych, w su- 
kience dziewczyny i w analizie na niebiosach dróg mlecz- 
nych, w budowaniu rachunkiem atomów chemicznych 
iw budowaniu państw w obliczu historji. 

Poezja jest oddźwiękiem najwrażliwszych dusz ludz- 
kich; poezja jest głosem półświadomych sił, pragnień, 
porywów; poezja jest widzeniem myśli śmiałej, najśmiel- 
szej. Jest brzaskiem jutra, jest modlilwą o przyszłość, 
Wieszcz nie jest wodzem ni mędrcem; jak ów skotarz, 
który leśnym owocem się żywił, byłby sam przez się 
małym człowiekiem. Ale rzekła mu Moc Niepojęta: idź, 
prorokuy do ludu. 


IX 


Jak każdy, kto przemawia wśród tłumu, Shelley 
pragnął odruchu, odgłosu; sam rzekł kiedyś, że przystro- 
joną powszechną wdzięcznością jest sława. Oddalała go 
jednak od ludzi niemal chorobliwa wrażliwość na bodźce 
najsłabsze, bezbronność wobec unoszących go zwidzeń, 
tęsknota nienasyconych upragnień: 

It loves even like Love: its deep heart is full; 
It desires what it has not, the Beautiful. 


Zdradnym powabem nęciło go niebezpieczne, trujące po- 
czucie niewiadomych w duszy zagłębień, zamroczeń: 
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The sunbeams of those wells which ever leap 
Under the lightnings of the soul — too deep: 
For the brief fathom-line of thought or sense. 


A zarazem przepełniała go, od najmłodszych lat wiodła, 
wspólność, nieodstepna, uparta łączność ze światem; pier- 
wotna jakaś, już nam niezrozumiała tożsamość z istnie- 
niem. Jak nikt przed nim, nikt po nim, splatał wrażenia 
z tryskającym z serca porywem; od wołania biegnącej 
w świat duszy nie chciał, nie umiał oddzielać podniet 
zewnętrznych. Nie ufał zmysłom; drogi, które od nich 
prowadzą, drogi ułudnie rozstajne, nie potrafiły go zwieść 
pozorami. Miał własną konstrukcję świata; świat był dla 
niego całością i on był ze światem jedyny. 

Zapominał ludzkich przyzwyczajeń, przystosowań, kon- 
cessyj. Przekraczał granice mowy, kres rządów ducha; 
uciekał poza świadomość, wybiegał nad życie, gdzie już 
tylko śmierć włada lub gdzie zaczyna się obłęd: 


„Woe is me! 
The winged words on which my soul would pierce 
Into the height of Love's rare Universe 
Are chains of lead around its flight of fire — 
I pant, I sink, I tremble, I expire! 
Epipsychidion, 1821. 
Upajał się, może zanadto, wonnym i słodkim powiewem, 
muzyką głosu, promieniowaniem uśmiechu, pozłotowiem 
igraszki obietnic. Dostrzegł zbyt wiele w przebłysku spoj- 
rzenia; w falującej męce radości doznał zbyt ostrego bolu. 
Szedł zbyt posłusznie za wzburzeniem udręczeń; gdy du- 
sza niemiała, gdy omdlewało istnienie, osuwał się w zbyt 
niezwyczajne bezkształty: 
„was shown 
In this strange vision, so divine to me 
That, if I loved before, now love was agony. 
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Tęsknił, pragnął miłości, wzywał kochania: 


Still dost thou hope that greeting hands, 
Voice, looks or lips may answer thy demands 


ale w zapamiętaniu porywów mistycznych chciał czegoś 
niewysłowionego, czegoś niemożliwego na ziemi. Pło- 
mienne dusze nie znają i nie mogą znać szczęścia; co- 
kolwiek jest podobieństwem, boli je, jak zawiedziona 
nadzieja. 

Porywczy, chorobliwie wrażliwy, Shelley, w przy- 
stępie serdecznego (lecz przelotnego, błahego) wzruszenia, 
poślubia młodziutką panienkę; poślubia ją bez niczyjej 
wiedzy ni zgody, przez proste współczucie dla jej dzie- 
cinnej trwogi przed ojcem. On miał lat dziewiętnaście; 
ona, Harriet Westbrook, niewiele ponad szesnaście! 
Krótko trwać miała naiwna zabawka, ułuda miłości; 
wrychle nadciągnęły zawody i cień rozczarowań, na całe 
życie rzucony. Harriet, za kilka chwil uniesienia, płaci 
najprzód rozterką i rozdźwiękiem w pożyciu małżeńskiem, 
udręką zazdrości, wstydem opuszczenia; wkrótce rozpa- 
czą zapłaci — i życiem. Shelley ją porzuca, z inną 
odjeżdża; a chociaż czyni, co jest w ludzkiej mocy, ażeby 
postąpić uczciwie i złagodzić los biednej Harriet, nie 
zdoła przecież odwrócić od niej cierpienia nad siły. Lek- 
komyślna igraszka kończy się okropną tragedją. Do końca 
dni swoich poeta nie zasłoni się przed orzeczeniami su- 
mienia, nie uchroni się przypływów potępieńczej męczarni: 

Kiss me — oh! thy lips are cold! 
Round my neck thine arms enfold — 


Próbujmy oderwać wzrok od tych zgliszcz strasznych, 
krwią serdeczną zroszonych. Próbujmy o nich zapomnieć, 
pójść naprzód, w dal czasu, w bieg zdarzeń; popłynie za 
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nami skarga rozdzierająca zawiedzionego serca poety, 
przez miękką wslydliwość przeniesiona do ust kochanki: 


Away! the moor is dark beneath the moon 
Rapid clouds have drunk the last pale beam of even; 
Away! the gathering winds will call the darkness soon 
And profoundest midnight shroud the serene lights of Heaven. 
Pause not! The time is past! Every voice cries, Away! 
Stanzas, 1814. 


Co zatem znaczą nierozeznane pytania najdroższych 
nam spojrzeń? W oczach olulonych w nasze pragnienia 
zaliż czai się tylko nieszczęście? W najwyższej przemocy 
radości męczarnia nam w oczy zagląda; widzisz ją Ww roz- 
szalałem wstrząśnieniu jestestwa, widzisz żal, ból, widzisz 
trwogę ku tobie idącą. 


XI 

Mary Godwin była córką rozgłośnego myśliciela, 
utalentowanego pisarza, którego Shelley od młodych 
lat entuzjastycznie podziwiał. Powaga mędrca, szczerość 
i śmiałość intellektualnego przywódcy, były w nim oże- 
nione niemile ze skrajną w życiu nieudolnością; co gor- 
sza, z bezwładnem, niemal już brzydkiem przytępieniem 
moralnem. Ale córka filozofa, Miss Mary, może po 
matce, niepospolitej niewieście, wzięła duszę zasobną, 
ozdobną, zarazem prawą i dzielną. Jak pokazało jej ży- 
cie, Mary potrafiła być lowarzyszką, opiekunką, niemal 
współpracownicą poety, godną jego genjuszu. Umiała go 
kochać, może lepiej niż on umiał, chociaż czcił ją, ubó- 
stwiał, pieścił myślami, rytmem kołysał; choć powracając 
z podniebnych podróży, śpieszył ufnie ku niej, ku serca 
schronieniu; chociaż u stóp ukochanej składał pokornie, 
serdecznie, zdobycze nieprześcignionego polotu: 


The toil which stole from thee so many an hour 
Is ended — and the fruit is at thy feet. 
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Umysł Twój pisze Shelley do Mary jest tak bar- 
dzo niezwykły! Żadna kobieta nie może równać się z Tobą... 
Mnie, mnie powierzyłaś skarb tak bezcenny... Tylko Twoje 
myśli umieją pobudzić moje władze duchowe; jestem mar- 
twy i zimny bez Ciebie, jak ciemna rzeka w noc bezksię- 
życową. Na co Mary, prostsza w rozkochanem swem 
szczęściu, trafniej odpowiada: rozumujesz, filozofujesz do- 
koła naszej miłości. Gdyby mnie kto zapytał, nie umiała- 
bym przytoczyć ani jednego powodu: dlaczego Cię kocham? 

Przez ośm lat ostatnich życia poety, chroniła go, wy- 
trwale i miękko, przed uciskiem powąlpień; litościwie, 
łagodnie, leczyła w nim ból i żal zniechęcenia. Na jego 
chwiejne, nawpół szczere a przecież trwożne pytania 


— O let me not believe 
That anything of mine is fit to live! 


odpowiadały jej oczy spokojne, bezdenne jak spojrzenie 
niebieskiego przestworza: 


«Thy dark eyes threw 
Their soft persuasion on my brain 
Charming away its dream of pain. 


Niejeden raz, w przeciągu krótkich lat ośmiu, musiała 
walczyć o serce Shelleya, musiała brać i odbierać, 
zdobywać i odzyskiwać je sobie; ale szczodra jej dusza 
umiała przebaczać. Bogu wiadomo, jak krwawą ofiarą 
zdołała posiąść najwyższy urok niewieści: dobroci. 


XII 
Otulony miłością, umocniony uśmiechem, poeta coraz 
śpieszniej przebiega zadziwiającą kolej duchowego roz- 
woju. Pozbywał się szybko uprzedzeń naprzód powzię- 
tych, niezatroskanych o fakty; porzucał orszak zimnych 
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i sztywnych abstrakcyj, poczętych w racjonalizmie ośm- 
nastego stulecia; towarzyszyły mu one uparcie. Wyrastał 
z zamiłowania zbyt obfitych blasków, wspaniałych ale 
rażących; coraz rzadziej popisywał się bogactwem tonów 
silnych, ale przywołanych, umyślnych; ich nadmiar tylko 
wrzawą jest duszy. Wiedział, że brakowało mu prostoty, 
że brakowało mu spokoju, który (jak sam mówi) jest 
cechą siły. Gdy jednak czytał w sobie tak przenikliwie, 
podążał już ku prawdzie szczerej, ku mocy. Korowody 
jego widziadeł poczynają rozbrzmiewać owym dźwiękiem 
głębokim, którym drga rzeczywistość muśnięta skrzydłem 
genjuszu. Nielilościwy to głos, często złowróżbny; rzadko 
tylko i krótko bywa pieśnią wesela. Przemawia nim na- 
tura, która nas stwarza dla bolu; woła nim prąd istnień, 
nieprzemożony potok przeobrażeń i przemian. 

Żyjąc, dojrzewając i cierpiąc, Shelley staje się co- 
raz wyrozumialszy, sprawiedliwszy i lepszy, coraz wraż- 
liwszy na udrękę człowieka; poza mitologją nazwisk 
i haseł dostrzega niedolę tysięcy istot czujących: 


Oh cease! must hate and death return? 
Cease! must men kill and die? 
Hellas, 1821. 


Jedno za drugiem, od wieków, pokolenia pytają: dlaczego 
w kanwę życia wpleciony jest ból? 


Why fear and dream and death and birth 
Cast on the daylight of this earth 

Such gloom; why man has such a scope 
For love and hate, despondency and hope? 


Hymn to Intell. Beauty, 1816. 


Czy podobna jest odpowiedzieć? Rzeczywistość jest jedna; 
nie znamy świata niedotkniętego rozpaczą. Czyż możemy 
zrozumieć duszę ludzką, kroplę wody lub gwiazdę? 
Jesteśmy drobiazgiem, giniemy w bezmiarze wszech- 
rzeczy; nasze łzy i gorycze nie ważą nic w obiegu przy- 
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musu. Ale nas one cyzelują, bogacą nas, doskonalą; może 
nawet nas tworzą, może nas wydzielają ze świata. Żywo- 
tem człowieka one bezlitosnie, lecz przedziwnie kierują. 


XIII 


Uspakajało się z biegiem lat życie chaotyczne, burz- 
liwe, które dręczyło Shelley a, draźniąc go niewymow- 
nie. Zapory obyczajowe i prawne, sądy ludzkiej opinii, 
obfita gorycz zawodów, doświadczenie tylu pomyłek, nie- 
pokonane poczucie win własnych, codzień bogatszy, choć 
bolesny plon życia — wszystko budziło w nim głębsze, 
bardziej męskie dokoła siebie spojrzenie, subtelniejszą 
wiedzę odcieni i stopni, bogatszą skalę dźwięków ducho- 
wych, przenikliwszą moc pojmowania, intuicję coraz śmiel- 
szą, coraz bardziej zwycięską, miłosierdzie coraz dalsze 
od ludzkich sporów i gniewów. Po latach trudu, smutku, 
ucisków, gdy oczy ustały, gdy obolało serce, gdy życie 
zawiązało nas w pęta, — dróg naszych dowiadujemy się 
wówczas. 

W miesiącu marcu roku 1818-go, Shelley wraz 
z żoną i dziećmi opuszcza ojczyznę; nie miał do niej 
już nigdy powrócić. Pod pogodnem niebem ziem wło- 
skich (owego, jak pisze, raju wygnańców) twórczość po- 
ety rozrasta się i coraz barwniej rozkwita. Powstają, 
jedno za drugiem, błyskolliwe, wielkie ogniwa jego orę- 
dzia zachwytu; perli mu się nieprzerwanie z pod pióra 
pomniejszy drobiazg bezcennych klejnotów lirycznych. 
Im boleśniejsza zalewa go fala zgryzoty, tem słodszy 
hymn piękna, który ona zapładnia. Im bardziej wstrzy- 
mywane w jego skardze uczucie, tem gorętszy w nas 
odpowiada jej odzew. Wszystko już teraz umie wyśpie- 
wać, melodyjnie, szlachetnie i mądrze; wszystko umie 
przemienić w radość i wdzięczność potomną stuleci. 
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W jego wierszu tęsknoty grają i dzwonią, uśmiechają się, 
błyszczą; w jego wierszu marzenia kołyszą się, chwieją 
i rozsnuwają się w smugi; w jego wierszu przeczucia 
jak cienie wyrywają się z mroku i pomykają jak widma; 
w jego wierszu myśli chwytają się, wiążą, przyoblekają 
w barwy mieniące i ulatują nad gwiazdy. 

W tych cudach, w tych czarach, wszystko jest paję- 
czyną sennych fantazyj, gęstwą chimerycznych niteczek 
pierzchliwie rozsnutych, wszystko jest skłębieniem mgła- 
wicy, rojem opętań wirujących w gorączkowej gonitwie. 
Rzeczywistość wydaje się w nich nieprawdziwa, niemoż- 
liwa, nadziemska; wydaje się, jak jasnowidząco powiedział: 


As if it could not be, as if it had not been! 


XIV 


Co może być wypowiedziane, wypowiada wiedza, 
nauka, mądrość. Ale niema drgnienia w naturze, z któ- 
rego byłoby można wszystko na jaw wydobyć; niema 
w ludzkiej duszy przebłysku, który podobna wysłowić, 
rozebrać, wyrazić aż do samego dna treści. 

Wzruszenie, natchnienie podpowiada nieobliczalne 
prawdy, innego gatunku, aniżeli rozgarnia je powolny, 
pracowity pług myśli. Te prawdy nie są tak widne, tak 
twarde, nie są naoczne jak tamte, wydobyte badaniem; 
sięgają jednak zgoła innego poziomu wewnętrznej spójni 
i mocy, ludzkiej wartości i ceny. 

Rozumowanie jest pracą myśli, która, sląpając ostroż- 
nie, opanowywa powoli krainę nieznaną, która chce w niej 
usadowić się, zostać, ażeby z niej świeże plony wydobyć. 
Przed taką armją roboczą biegnie straż lotna, zwinna; 
wymyka się ona na chybkie wywiady i zwiady; nazy- 
wamy ją intuicją. Marzenie jesl wypoczynkiem; zluźniony 
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z powszedniego w doświadczeniu ucisku, umysł omija 
fakty, uchyla się od rzeczywistości; koła i kółka intel- 
lektualnej machiny kręcą się wówczas nad podziw łatwo, 
lecz w próżni. Przerwa w pracy nie jest jednak jej za- 
niechaniem; dobrowolnie złożywszy oręż badania, w każ- 
dej chwili możemy uzbroić się znowu. Atoli mistyk zrzeka 
się całkowicie praw rozpoznawczych człowieka; mistyk 
popełnia akt rozpaczy, który jest tchórzostwem umysłu. 

Kiedykolwiek, jakkolwiek duch nasz jest czynny, za- 
daje sobie zawsze to samo pylanie. W mozolnem groma- 
dzeniu ułamków potrzebnej nam wiedzy czy w przywi- 
dzeniach ekstazy, w urzeczeniu urojeń czy w zimnym 
rozbiorze rachunku, w cierpliwem odrysowywaniu po- 
staci natury czy w śmiałym rzucie syntetycznej konstruk- 
cji, zwracamy się. zawsze ku jednemu celowi: idziemy 
za poczuciem lub za złudzeniem prawdy, chcemy uchwy- 
cić treść bylu, która jak widmo zdaje się majaczeć we 
mgle i znika znowu natychmiast przed niezmęczonym 
pościgiem pokoleń. 


XV 


W ósmym dniu lipca 1822-go roku Shelley bawił 
w Spezzji; kończył właśnie poemat The Triumph of Life. 
Uniesiony rozległością pomysłu, który rozdziera przed 
wzrokiem całkowite dzieje ludzkości, poeta zakrzyknął: 
czemże jest życie? Then what is life? Na tych słowach 
urywa się manuskrypt. 

Zycie odpowiedziało śmiercią na zuchwałe i bolesne 
pytanie. Zginął tegoż dnia, wśród wodnej pustyni; zginął, 
jak siedm lat przed dniem śmierci przewidział proroczo: 


A restless impulse urged him to embark 
And meet lone Death on the drear Ocean's waste. 


Wł. Natanson: Szkice 10 
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Morze go zaprosiło, wywabiły go fale, których zielonym 
ponętom nie zdołał się oprzeć. Cierpienie, kochanie, pieśń 
jego królewską, cytry i flelnie jego symfonij — wszystko 
jedna chwila zgłuszyła, nieludzka, straszna. 

Ale w dniu, w którym zniknął, drgała w nim litość 
serdeczna, budziła się w jego duszy najlepszych sumień 
tęsknota. W dniu, w którym odszedł, wznosił gorącą mo- 
dlitwę o sprawiedliwość na ziemi, o dobrą wolę, o pokój 
Jego życie i twórczość, jego siew plenny, trud czysty, 
pęd górny, lot lśniący, chór jego marzeń, żar jego prośby, 
rozlew szumiący jego nadziei — to jedno rzucone złości 
i śmierci wyzwanie, jeden protest ogromny przeciwko 
zagładzie, jeden krzyk niemilknący odniesionego nad nią 
zwycięstwa. 
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SZKICE ULOTNE 


PAMIĘCI MARJANA SMOLUCHOWSKIEGO ') 


I 


Marjan Smoluchowski, syn Wilhelma 
i pani Teofili (z domu Szczepanowskiej) Smo- 
luchowskich, przyszedł na świat w dniu 28-ym maja 
1872-go roku, w Vor der Brühl, w pobliżu Wiednia. 
Ojca wcześnie utracił; dla szlachetnej matki ów syn 
ukochany zachował cześć i przywiązanie bezmierne do 
ostatnich dni życia. Była mu osłoną i strażą dzieciństwa; 
pieściła w nim kiedyś tyle nadziei, tyle w nim później 
najpiękniejszej radości znalazła. 

Młody chłopiec już w szkołach, w Wiedniu, okazy- 
wał zamiłowanie do nauk ścisłych, zwłaszcza do fizyki, 
której, jak się zdaje, uczono tam doskonale. W roku 
1890-ym, złożywszy egzamin dojrzałości, młodzieniec 
pilny i bystry, któremu praca była potrzebą i była ra- 
dością, wstępuje na Wydział filozoficzny Uniwersytetu 
wiedeńskiego i pod kierunkiem profesorów Exnera 
i Stefana wdraża się w niełatwą sztukę badania nau- 


1) Szkic drobny niniejszy stanowił przedmowę do Pism Ma- 
rjana Smoluchowskiego, zgromadzonych i wydanych z polecenia 
Polskiej Akademji Umiejętności (tom I, w Krakowie 1924; tom II, 
w Krakowie 1927); jest tu powtórzony z nieznacznemi uzupeł- 
nieniami. 

10* 
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kowego. Ani wówczas ani później nie zdarzyło mu się 
wejść w bezpośrednie umysłowe obcowanie z Ludwi- 
kiem Boltzmannem, którego dzieło miał tak bardzo 
rozwinąć, tak nieoczekiwanie wydoskonalić. 

W dwudziestym trzecim roku życia uzyskawszy sto- 
pień doktora filozofj, Smoluchowski śpieszy ku 
wielkim europejskim ośrodkom nauki i źródłom twór- 
czego poszukiwania. Spostrzegamy go niebawem w Pa- 
ryżu, gdzie uczęszcza na wykłady Hermite'a i Poin- 
carć'go, gdzie chętny posłuch daje wskazówkom Lip p- 
manna i Boutyego; znajdujemy go wkrótce w Glas- 
gowie, pociągniętego urokiem genjuszu, widzimy go opa- 
nowanego przez podziw, przez cześć nadzwyczajną, którą 
Lord Kelvin, przez długi wiek życia, budził powszech- 
nie. Gdy Smoluchowski w dwadzieścia lat później 
mówił o wielkim umysłowym przywódcy, we wzrusze- 
niu słów dźwięczał odgłos uczuć serdecznej wdzięczności, 

Myśl rzucona przez profesora Warburga, w roku 
1897-vm, gdy Smoluchowski pracował w Zakładzie 
fizycznym Uniwersytetu w Berlinie, wprowadza młodego 
uczonego na drogę pierwszych odkryć, na drogę głębo- 
kich i owocnych rozmyślań. Badając nieciągłość, która 
może istnieć, w zjawiskach przewodnictwa cieplnego, 
między temperalurą ściany stałej a temperaturą otacza- 
jącego ośrodka, Smoluchowski znajduje w niej po- 
twierdzenie kinetycznych poglądów na budowę materji; 
opanowawszy całość tych zjawisk i zrozumiawszy ich 
spójnię, śmiały jego umysł wybiega daleko poza granice 
uprzedzeń, które w końcu XIX-go stulecia, przeważnie 
zresztą tylko w Niemczech, przeciwstawiały się rozwo- 
jowi Molekularnych Teoryj. 

Wrota nauczania uniwersyteckiego otwierają się te- 
raz przed Smoluchowskim. Habilitacjj dokonywa 
w Wiedniu, w roku 1898-ym, w łonie fakultetu, którego 
był uczniem; ale powołany jest, niemal natychmiast, na 
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katedrę fizyki teoretycznej Uniwersytetu Jana Kazimierza 
we Lwowie, osieroconą po zgonie profesora Fabiana. 
W roku 1903-im, gdy wiedza i talent Smoluchow- 
skiego już były zdobyły uznanie wszystkich, zostaje 
mianowany profesorem zwyczajnym. Słaranny, sumienny, 
bardzo prędko wytrawny, Smoluchowski był wzo- 
rowym nauczycielem akademickim; szczodrze dzielił się 
z uczniami swym zapałem i trudem. Ale przynosił Uni- 
wersytetowi nietylko pożytek, również ozdobę i zaszczyt; 
działalność dydaktyczna profesora nie przeszkadzała 
twórczości badacza. Smoluchowski umiał niezmę- 
czenie pracować; źle wspominał dzień, w którym nie na- 
uczył się niczego nowego; niechętnie znosił granice ludz- 
kiego myślenia i pojmowania. Płynęły mu zatem spo- 
kojnie, szczęśliwie, najpiękniejsze lala żywota, lata, w któ- 
rych z gorączkowem szukaniem i walką zespala się 
uśmiech jutra i czarujący, choć mglisty urok oczekiwania. 

Pojąwszy za małżonkę, w roku 1901-vm, pannę Zofję 
Baraniecką, córkę zasłużonego profesora Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego Marjana Baranieckiego, Smo- 
luchowski znalazł w żonie powiernicę i najlepszą 
współpracownicę w dążeniach i pracy. 

Około r. 1904-go, Smoluchowski poczyna wzno- 
sić zarysy mislernej teorji; jak pokazało się wkrótce, 
była to dziwnie rozgałęziona, wielkiej wagi nauka. Wie- 
dziony intuicją najrzadszą, Smoluchowski umiał do- 
myśleć się w naturze nowej, niedopatrzonej przed nim 
dziedziny wydarzeń. Drobne okruszyny stałe lub ciekłe 
kropelki, jeżeli zanurzone są w ciekłym lub gazowym 
ośrodku, nie pozostają w spoczynku; poruszają się wów- 
czas zygzakowało, samowolnie, bezładnie; drżą przytem, 
skaczą lub kręcą się, kapryśnie, dziwacznie. Chaotyczne, 
nieprzerwane te pląsy skąpanych w płynie fragmentów 
i cząstek odkrył uczony angielski Brown przed stu 
laty; Smoluchowski dostrzegł w nich objaw gorącz- 
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kowego zamętu, w którym pogrążony jest wiecznie świat 
molekularny. Jak łódź mio ana rozruchem fal morskich 
kołysze się ustawicznie, podobnie obce, wiszące w pły- 
nie ziarenko trzęsie się i co chwila mknie w inną stronę; 
donosi tem dygotaniem o nieprzejrzanej mnogości poru- 
szeń, szamotań, uderzeń, które biją w nie bezustannie 
w szalonym tumulcie. Taką myśl o istocie ruchów 
Browna powziął Smoluchowski; spotkał się w niej 
z Einsteinem, obu zaś badaczy uprzedził był Gony. 
Ale Smoluchowski myśl opracował, pogłębił, roz- 
winął w wielokształtną, piękną teorję. Analiza zresztą 
praw ruchów Browna byłń dlaSmoluchowskiego 
tylko początkowym etapem w dalszem, zaiste pomniko- 
wem badaniu; wznosząc się wkrótce wyżej w abstrak- 
cji, zbudował naukę ogólną o dowolnej chwiejbie mole- 
kularnej, czyli, jak wyrażał się, teorję dowolnych fluktua- 
cyj termodynamicznych. Wyobraźmy sobie pewną wła- 
sność makroskopową zbiorowiska cząsteczek, naprzykład 
przeciętną gęstość lub przeciętną temperaturę pewnej 
masy gazu, długość lub kąt skręcenia nici lub drutu, 
położenie igły magnesowej w magnetycznem polu, pro- 
mieniotwórczość danego radjoaktywnego źródła; taka 
własność chwieje się z czasem, zgoła nieregularnie. Wy- 
obraźmy sobie podobną własność określoną lokalnie, 
dla drobnego przestrzennego przedziału; naprzykład gę- 
stość lub temperaturę wyciętego w atmosferze sześcien- 
nego milimetra powietrza; taka własność jest niejedno- 
stajna, w danej chwili zależy, bardzo zawile, od upa- 
trzonego miejsca. Wszystkie te wahania, te falowania 
i drżenia ulegają tylko zasadom nieokiełznanego przypadku. 
Zrozumiane przez Smoluchowskiego, w pewnych 
warunkach dostępne pomiarom, fluktuacje rzucają świa- 
tło na mechanizm przebiegów natury i poruszyły ato- 
mistykę nowym  rozpędem. Doświadczalne badania 
J. Perrina, Th. Svedberga i innych uczonych, 


http://rcin.org.plfifis 


— 151 = 


wszczęte i prowadzone pod wpływem przewidywań teorji, 
przyczyniły się również, w niemałej mierze, do tych 
pięknych nowoczesnych zdobyczy nauki. 

Świetne w ręku Smoluchowskiego powodzenie 
statystycznych teoryj nie powinno zasłonić istoty doko- 
nanego w nich naukowego postępu. Jak każda deduk- 
cyjna metoda rozumowania, analiza prawdopodobieństw 
zwraca nam, w ostatecznym wyniku, nasze założenia 
własne, przyjęte za punkt wyjścia wywodu; wskazuje 
mianowicie, do jakich następstw prowadzi określenie 
prawdopodobieństwa, stanowiące podstawę rachunku. Za- 
łożenia Smoluchowskiego, pożyczone z kinetycznej 
teorjj gazów, z klasycznej zatem mechaniki, spraw- 
dzają się dobrze w pewnym, dość znacznym zakresie 
zmienności. Nie znamy jednak, we wszystkich szczegó- 
łach, rzeczywistej budowy materji; cokolwiek zatem 
o niej mówimy, bądźmy pewni, że posługujemy się tylko 
uproszczonemi fikcjami. Ogromny splot faktów, opano- 
wanych dzisiaj w nauce za przewodem idei quanłów, 
wystarcza sam przez się, ażeby ostrzec przed zaufaniem 
do ścisłości kinetycznych, klasycznych hypotez; tem bar- 
dziej przed wiarą w wybiegającą z nich, niezmierną, 
skrajną ekstrapolację. 

Chwiejba w materji, dokoła termodynamicznych rów- 
nowag wiekuiście trwająca, zdradza widomie wpływ 
bezwładności w zbiegowiskach molekuł. Obojętna na 
wynik, inercja z każdego zamętu wytwarza nowy zamęt, 
do pewnego stopnia przeciwny; stan rzeczy w tłumie 
nie układa się zatem ściśle do termodynamicznego kresu, 
do wyidealizowanego porządku. Ale na bieg zjawisk 
w łonie materji, prócz bezwładności, oddziaływa jeszcze 
inna dążność, koercja. Skierowana ku zgładzeniu zabu- 
rzeń, do zatarcia ich skutków, koercja, w pewnym za- 
kresie znanych nam faktów (w obszarze, w którym za- 
sada ekwipartycji sprawdza się dostalecznie) zdaje się 
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stosować do chwilowego stanu ośrodka; być może je- 
dnak, że w istocie stosuje się nieciągłym sposobem, że 
spada niejako po schodkach, zdradzających się wyraziście 
dopiero zdala od granie znajomego nam dotychczas za- 
kresu doświadczeń. 


II 


Smoluchowski spędził we Lwowie piętnaście 
owocnych lat życia. Gdy, w r. 1913-ym, zgasł August 
Witkowski, Smoluchowski, zgodnie z życzeniem 
i zaleceniem Zmarłego, obejmuje po nim katedrę fizyki 
doświadczalnej i kierownictwo fizycznego zakładu w Uni- 
wersytecie Jagiellońskim. Stał się tym sposobem następcą 
Wróblewskiego i Witkowskiego, towarzyszem 
pracy Olszewskiego. Radował się wówczas, że wstą- 
pił w poczet mistrzów dawnej tej szkoły, która dba 
w Polsce o uprawę duchową i o ciągłość wysiłku, od 
pięciu przeszło sluleci; tej starej Szkoły, gdzie nawet 
kamienie rozpamiętywać się zdają dziedzictwo pozosta- 
wione przez przeszłość. Czyż nie była wówczas upraw- 
niona nadzieja, że wkrótce tu otoczony zostanie kołem 
zwolenników i uczniów; że w tym warsztacie pokoleń, 
poświęconym umysłowemu trudowi, wywierać będzie 
długo wpływ dobroczynny? Inaczej postanowiły wyroki 
przeznaczeń. Posady cywilizacji w Europie wydawały 
się wszystkim, w tym czasie, trwałe, bezpieczne; jakże 
złudne było to bezpieczeństwo! jak sztuczna, zawodna, 
równowaga powierzchni! Nieludzki szał nienawiści nagłą 
burzą rozpętał się nagle; życie narodów, w ponurej ja- 
kiejś rozpaczy, zabłąkało się naraz pośród okropnych nie- 
szczęść i zbrodni. Oderwany od Uniwersytetu, od Zakładu, 
za którego losy czuł się odpowiedzialny, kołysany, jak my 
wszyscy, pomiędzy nadzieją a niepokojem obaw boles- 
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nie posępnych, Smoluchowski ze wstrętem przyglądał 
się walkom, nadużyciom i gwałtom, do których niski 
poziom moralny ludzkości ją nieuchronnie prowadzi. Od 
smutku, od pogardy, od przygnębienia — szukał w pracy 
ucieczki; tej pracy, w latach wojny, oddawał się wprost 
frenetycznie. Dlaczego tak nieubłaganie  pośpieszał? 
wszakże nie przewidywał, przynajmniej świadomie, że, 
niestety, potrzeba było się spieszyć! Okrutna choroba za- 
kaźna, która opada go w sierpniu roku 1917-go, kładzie 
tragiczny kres jego życiu; ukończył był dopiero rok 
czterdziesty i piąty, wstępował zaledwie w dojrzały wiek 
męski! Z krwawego widowiska stłoczenia, w którem 
przecież dążności moralne jak martwe przedmioty ude- 
rzały o siebie, wyniósł tylko znękanie duchowe i smutne 
uczucie odrazy do ludzi. Żył niedosyć długo, by móc 
odejść spokojnie; by móc się upewnić, że z ohydnego 
zamętu sprawiedliwość wyrośnie, wyższa nad przemoc, 
potężniejsza niż zbrodnia. Nie dowiedział się, że Polska, 
którą kochał i dla której pracował, że ta bolesna Ojczy- 
zna, gdy dozna wszystkich udręczeń i wszystkich poni- 
żeń, wyjdzie nareszcie z pod ziemi, przerażając, jak widmo, 
sprawców swojej niedoli, winowajców swej męki. 

W pełni sił, w rozkwicie twórczości, odszedł nas 
Smoluchowski, jeden z najświetniejszych umysłów, 
któremi chlubiliśmy się w Uniwersytecie Jageillońskim, 
w tej naszej Rzeczypospolitej Nauk. Zebrał bogaty plon 
odkryć, rzucił hojny siew myśli; zapisał swe imię nieza- 
tartemi zgłoskami w dziejach poznawania i pojmowania 
zjawisk natury. 


III 


Wskazałem w pobieżnym zarysie koleje życia Ma- 
rjana Smoluchowskiego. Pragnąłbym zejść głę- 
biej i o niepokoju jego myśli przenikliwej powiedzieć, 
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o pracy nieprzerwanej, ogromnej, którą się wciąż zasilała. 
Rad byłbym wskrzesić tu wdzięk jego życia, miękkość 
serca rycerską, złączoną z wykwintem dobroci. Chciałbym 
odtworzyć dziwny urok jego osoby; przypomnieć, jak 
powściągliwy był, skromny, jak prześlicznie nieśmiały; 
jak pełny przecież był zawsze czystej, niemal bezwiednej 
radości. Winien byłbym zapisać, jak poważano Smolu- 
chowskiego, jak go kochano dokoła; jak krwawiły 
serca przyjazne pod ciosem niewymownego nieszczęścia. 
Ale powstrzymać się muszę; zadanie przewyższa me siły. 

Nie będę tu również wynosił oryginalności jego ży- 
wego talentu ani polotu myśli, która, zbrojna w niezrów- 
nane zdolności, w zawsze świeże zasoby i środki, sta- 
wała do walki z tajemniczą mgłą bytu. Pod powagą 
Polskiej Akademji Umiejętności i z Jej zalecenia i woli, 
ukazały się dwa wielkie tomy zbioru rozpraw Smolu- 
chowskiego; one rozpowiadają zwycięstwa, odnie- 
sione przez niezwykły ten umysł w najtrudniejszych, 
w niedocieczonych przed nim zadaniach. Pisma Marjana 
Smoluchowskiego będą pomnikiem, godnym pamięci Męża, 
któremu los szczęsny dozwolił skarby ludzkości wzbo- 
gacić najszlachetniejszą zdobyczą, 


PODWALINY NAUKI ') 


I 


Nieskończenie od nas zawilsza, różnorodniejsza, bo- 
gatsza, natura nad nami nieskończenie panuje; oto krótki 
sens termodynamiki, wielkiej metody myślenia, dziś zanie- 
dbanej; lecz ona może jutro niespodziewanie zakwilnąć. 


1) Ustęp przemówienia, wygłoszonego w dniu 27-ym września 


1924-go roku, ku powitaniu drugiego Zjazdu fizyków polskich, 
zgromadzonych w Krakowie. 
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Jedyny odwet, który potrafimy wziąć na naturze, na 
tem polega, że ją możemy poznawać; usiłujemy pojmo- 
wać, co nas obejmuje. Myśl ludzka od stuleci nieustan- 
nie jest czynna; niezmęczenie pracuje, ażeby rozplątać 
lub zerwać krępujące ją więzy. Potężny wysiłek intellek- 
tualnej fantazji, zwany (zresztą wcale niesłusznie) Teorją 
Relatywizmu, zajmuje wciąż uwagę uczonych. Doktryna 
ta wymaga od nas niezwykłych umysłowych wyrzeczeń; 
starodawne, od kilku tysięcy lat zakorzenione zasady 
odwzorowywania zjawisk uznaje bądź za zbyteczne, bądź 
za niewłaściwe. Czujemy się jednak wynagrodzeni, do- 
konawszy tych ofiar. W fizyce dotychczasowej ogromny 
zasób doświadczeń prowadził do twierdzeń napozór pier- 
wotnych, których nie umieliśmy dalej przeniknąć; New- 
tona prawa ruchu, Newtona prawa powszechnego 
ciążenia, Maxwella równania pola elektromagnetycz- 
nego — olo przykłady dotychczasowych w fizyce uogól- 
nień, wspaniałych lecz luźnych, między sobą niespójnych. 
Upatrywaliśmy w nich jeszcze wczoraj wyraz głębokich 
własności materji, eteru lub próżni. Dzisiaj zastępujemy 
niektóre z pomiędzy tych praw przez zespół geometrycz- 
nych orzeczeń, tajemniczych wprawdzie i niemniej nie- 
przebytych aniżeli dotychczasowe nasze prawa przyrody, 
ale przynajmniej uporządkowanych, wywiązujących się 
systematycznie z pewnych fundamentalnych założeń. Siła 
grawiłacji, naprzykład, ginie i niknie nam z oczu, gdy 
przekonywamy się, iż ruch księżyca dokoła ziemi lub ruch 
planety dokoła słońca jest, jak wyrażali się perypaletycyą 
ruchem naturalnym. Nowa nauka, fizyka geometryczna, 
lub geometrja fizyczna, pogłębia zatem wiedzę niezmier- 
nie; lecz rozszerza ją stosunkowo nieznacznie. Jednoczy 
ona i zdumiewająco upraszcza niektóre, powtarzam, naj- 
szersze i zarazem najprostsze z pomiędzy znanych nam 
uogólnień, tłumacząc je na język nowy, niewątpliwie do- 
skonalszy od poprzedzającego; ale zwycięstw tych nie 
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odnosi nad niepojętą ciemnią natury, odnosi je raczej 
nad dotychczasową postacią naszej nauki. Bertrand 
Russell poczytuje za zbieg okoliczności szczęśliwy, iż 
t zw. problemat quantowy stanął dziś właśnie w poprzek 
prądu naukowego myślenia; gdyby widmo quantów nie 
przypominało nam granic dzisiejszego pojmowania na- 
tury, w olśnieniu tryumfu bylibyśmy skłonni (tak sądzi 
Russell) do przypuszczenia, że wiemy już wszystko. 
Czy podzielimy zdanie Bertranda Russella? Od 
zacieśnienia i śmiesznej pomyłki, którą uważa za możliwą 
i bliską, uchroniłaby nas (jak wydaje mi się) nie sama 
tylko teorja quantów; widok kauczukowej tasiemki lub 
stalowej sprężyny, widok kropli wody lub kryształu 
lodu, pospolitego magnesu lub butelki lejdejskiej, spoj- 
rzenie na kliszę fotograficzną lub płonącą zapałkę, na 
błękitne niebiosa lub czarny proch ziemi, każde, mówię, 
dokoła rzucone spojrzenie przekonywa natychmiast, że 
nie wszysiko wiemy. Owszem, przekonywa nas raczej, 
że to, co wiemy, oniemal jest niczem. 

Teorja quantów rozszerza niebywale naszą znajomość 
natury; targa ona żywo rzetelnem poczuciem fizyka, al- 
bowiem ukazuje mu fakt nadzwyczajnie ogólny, przez 
długi czas niedostrzegany a tak zadziwiający, że od 
ćwierci wieku nie może pogodzić się z nim myśl poko- 
lenia. W zanadrzu natury, w jej mechanizmie najbar- 
dziej poufnym, dzieje się coś, o czem, mimo tylu wy- 
siłków, jeszcze trudno nam jest dotychczas ilościowo 
rozmyślać. Nie potrafimy tworzyć pojęć częstości, okresu 
i długości fali w skończonym, tem bardziej w niezmier- 
nie krótkim i krótkotrwałym ciągu zaburzeń; do okre- 
ślenia tych właśnie pojęć zdaje się jednak nas zapraszać 
natura. Fundamentalne założenie quantowe, niezgodne 
z undulacyjną teorją, wszelkiej takiej teorji (jak się wy- 
daje) oporne, wypowiadamy, posługując się pomocą po- 
jęcia, którego inaczej niż undulacyjnie wytłumaczyć nie 
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można. Teorję quanłów musimy zatem podziwiać, nie 
rozumiejąc. Nie na granitowych podstawach wzniesione 
są gmachy naszych nauk ścisłych; są raczej podobne do 
owych kamienic, które możemy w Rotterdamie oglądać 
i o których opowiadają tamtejsi mieszkańcy, że ich 
fundamenty jakoś spoczywają w nieprzejrzanej warstwie 
ruchomego mułu. Lecz pod naciskiem spiętrzonej nad 
niemi budowy, fundamenty domów rotterdamskich i może 
podobnie podwaliny naszych naukowych teoryj wtłaczają 
się powoli w głębsze pokłady, które są (lub może wy- 
dają się tylko) bezpieczniejsze, pewniejsze. 

Wielkie zarysy pojmowania natury materjalizowały 
się zawsze bardzo łatwo, w wielu umysłach; przecho- 
dzimy dziś znów przez podobne, nieuchronne, niewąt- 
pliwie tylko przejściowe stadjum rozwoju. Pociągnięci 
urokiem elektronów, heljonów, protonów, wykształcamy 
dziś coraz dalej nasz model materji, czyniąc go coraz 
zawilszym; zaczynamy już dzisiaj materjalizować quanta, 
jutro będziemy materjalizowali orbity w atomie i poza 
nim promieniowanie. Jeśli z innego brzegu spojrzymy 
na wielką pracę tę umysłową, wyda nam się ona, być 
może, tylko szczególnym, bardzo szczególnym przykła- 
dem stosowania się do przepisów metody ignorowania 
spółrzędnych, pięknej w uogólnionej dynamice metody, 
w którą Routh, Maxwell, Lord Kelvin, Helm- 
holtz, Hertz, Lord Rayleigh, Sir J. J. Thom- 
son, Gibbs i inni badacze tyle starania i myśli wło- 
żyli. Pragnąc sub-atomistycznie wykończyć dzisiejszą 
makrogeometrję świata, będziemy musieli rzeźbić coraz 
misterniej nasz model, niedostępny i hypotetyczny; jeżeli 
postanowimy kiedykolwiek uwolnić się od panowania 
tego splotu konkretów, szukać będziemy w jakiemś no- 
wem continuum nowej mikrostruktury. Długo zapewne 
myśl ludzka będzie oscylowała pomiędzy równoważnemi 
sobie układami pojęć, dopóki nie spostrzeże, że w tym 
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ruchu falistym tylko podłużna składowa, skierowana ku 
poznawaniu wielkich jakości natury, objektywną, istotną 
ma wartość; poprzeczna, subjektywna, przypadkowa, 
w znacznej mierze dowolna, jest tylko grą pomocniczą, 
jest tylko funkcjonowaniem naszej fantazji. 


II 


Jak nam wszystkim wiadomo, położenie nauki w na- 
szym kraju obecnie jest trudne; zwłaszcza przykre 
i smutne jest położenie doświadczalnej nauki. Krępuje 
nas nietylko materjalny, lecz i moralny stosunek do spo- 
łeczeństwa i Państwa. Adeptom ilościowego badania, 
wydaje się nam oczywistością, że nauka wiedzie dziś 
ludy ku zmienionym i zmiennym sposobom pracy i walki, 
że prowadzi nas szybko ku nowym formom życia na 
ziemi. Szczerze i sumiennie musimy powiedzieć, że, w na- 
szem pojęciu, wielki ten fakt góruje wysoko w historji 
ponad plątaniną chwilowych zabiegów i kłótni. Pragnę- 
libyśmy gorąco, dla dobra przyszłości, ażeby przodownicy 
naszego Narodu mieli nieustannie przed oczyma niewy- 
mowne wszystkie obietnice, ale również i straszliwe 
groźby, które rozpęd wiedzy ludzkiej w sobie ukrywa. 

Jeśli skarżymy się kiedykolwiek na obojętność i nie- 
pojmowanie nauki, czy nie powinniśmy zwrócić również 
ku sobie samym badawczego spojrzenia? Czy jesteśmy 
bez winy? Czy nie grzeszymy niekiedy nieśmiałością? 
Czy nie zacieśniamy się nieraz, zanadto lękliwie, w za- 
kresie chwilowego naszego zajęcia? Czy nie wyłączamy 
się, pomimowoli, z narodowej lub ludzkiej całości? Czy 
nie pozwalamy stygnąć entuzjazmowi, sile i wartości 
naszej najwyższej? Czy zawsze życzliwi jesteśmy mło- 
dym towarzyszom, świeżym pomysłom? Czy nie zanied- 
bujemy szlachetnych i pięknych widoków pracy du- 
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chowej? Czy pogłębiamy, wytrwale i chętnie, naszą kolej 
myślenia, czy rozszerzamy widnokrąg, czy doskonalimy 
naszą mowę i język, przez filozoficzną, historyczną i este- 
tyczną kulturę? Czy wzięliśmy do serca ów werdykt 
barbarzyństwa, wypowiedziany o nas niedawno, zresztą 
z wyrozumiałością i spokojem mędrca, przez jednego 
z prawdziwych w Polsce myślicieli? 

Czy nie powinniśmy za złe poczytać wszechludzkiej 
nauce, że nieobliczalnej potęgi narzędzia podała naro- 
dom, które nie dorosły do nich moralnie? Opanowaliśmy 
siły natury, ale samych siebie nie opanowaliśmy. To też 
wynosi się krótkowidzący egoizm i rodzi, jak zwykle, 
klęski: cofa nas, wstecz zawraca. 

Milczeniem, pozorną zgodą, nauka szkodzi swej wy- 
sokiej godności. Narodom nauka ma wiele do powie- 
dzenia; kiedyż przemówi? Kiedy znajdzie dość natchnie- 
nia i mocy, ażeby przestrzec, powstrzymać, przekonać? 
Mądrość jest piękniejsza niż słońca blask i ponad gwiazd 
harmonję sięga; tak Pismo Święte powiada. Po jasności 
dnia nadchodzi moc; lecz mądrości złość nie zwycięża. 


PROFESOROWI J. J. BOGUSKIEMU 
W ROKU ZŁOTYCH JEGO Z NAUKĄ GODÓW) 


Czcigodny Panie! 

Już pierwsze, przed pół wiekiem dokonane Twe 
prace zapisały się chlubnie w dziejach nauki. Wspom- 
nienie o pamiętnem tem dziele pragnę poprzedzić krótką, 
ogólniejszej treści uwagą. 


1) Przemówienie wygłoszone w Auli Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego, w dniu 17-ym listopada 1926-go roku, przy sposobności 
wręczenia prof. J. J. Boguskiemu dyplomu doktora filozofji 
honoris causa. 


http://rcin.org.pliifis 


— 160 — 


Pojmować świat, obejmować świat, umiemy tylko 
przy pomocy procesu abstrakcji. W latach duchowego 
budzenia się każdy z nas, nieświadomie, próbuje takiego 
podboju; każdy z nas, żeby żyć, w niejakiej mierze 
dokonać go musi. W zaraniu intellektualnych czynności 
popadamy podówczas w niewolę pojęcia materji, narzu- 
canego przez zmysły. Ale to najbardziej naiwne pojęcie 
jest również potrzebne i najbardziej skeptycznej nauce; 
nie jest już dla niej, coprawda, pierwotnym elementem 
myślenia, jest tylko symbolem ogromu faktów, które zro- 
zumieć potrzeba. Albowiem własności materji są niewy- 
powiedzianie zawiłe; jej budowa, jej skład i jej układ, 
jej strój i jej ustrój pochłaniają przecież, od wieków, 
trud i wysiłki niezliczonych badaczy. 

Wiemy jednakże, że materja pojmowana statycz- 
nie (jak gdyby była trwała, niezmienna) jest tylko 
oderwanem, często bezsilnem pojęciem. Wszystko po- 
rusza się, wszystko się zmienia, wszystko rozpływa się 
i wszystko przemija. Jakiemi zatem prawami rządzi się 
ruchliwość i płynność materji, rządzi się zmienność i ży- 
wotność natury? Rozrządzenie świała i żywiołów moc, 
o których Pismo Święte nam mówi, czy podobna je 
streścić w jakowejś krótkiej, magicznej formule? Stajemy 
przed nieprzeniknioną gęstwą tajemnic, zadając sobie 
takie pytania; bezgraniczny splot naszej niewiadomości 
jest też dla nas codziennie źródłem nieoczekiwanych za- 
dziwień. Wczoraj dopiero spostrzegliśmy, że pojęcia prze- 
strzeni, ruchu i czasu, któremi posługiwaliśmy się od 
stuleci, że one nie splatają się zgodnie i spójnie, że za- 
haczają o siebie i przeszkadzają sobie wzajemnie. Wczo- 
raj dopiero spostrzegliśmy, że Newtona dynamika, 
choć tak wypróbowana i twórcza, na ziemi i niebie 
zwycięska, że i ona fundamenta ma chwiejne, założenia 
zbyt ciasne, zakres ograniczony, że i ona, chociaż bynaj- 
mniej nie zniknie, przekształcić i przeobrazić się musi. 
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Mechaniczne zjawiska równowagi i ruchu są jednak 
tylko drobnym odłamem, są powierzchownym widokiem 
zdjętym z wydarzeń natury; materja udziela im się obo- 
jętnie, bezwładnie, poddaje biernie, ulega zewnętrznie. 
Głębsze przemiany dotykają materji, istotniejsze moce 
przenikają i wstrząsają materję. Działają w niej odkształ- 
cenia, ciśnienia, ciągnienia, napięcia; czynne w niej są 
zmiany lub różnice temperatury, pola elektryczne, ma- 
gnetyczne, elektromagnetyczne. Najsubtelniejsze z pomię- 
dzy znanych nam w fizyce zjawisk, promieniowanie, 
budzi i draźni materję, wywołując w niej najdziwniej- 
sze oddźwięki. Nawet i bez wpływu bodźców zewnętrz- 
nych materja faluje, chwieje się i nieustannie kołysze; 
wiemy o tem, przeważnie dzięki Smoluchowskiemu 
Bez udzialu pobudek zewnętrznych, materja może prze- 
radzać się, przebudowywać w najbardziej ukrytem swem 
wnętrzu; wiemy o tem z orszaku odkryć, które Hen- 
ryk Becquerel, pani Skłodowska-Curie, Twoja, 
Czcigodny Panie, uczennica, Sir Ernest Rutherford 
i legion innych badaczy, ofiarowali nauce. 

Jakże płytko jeszcze schodzimy dotychczas pod ze- 
wnętrzne pozory wydarzeń; jak wdzieramy się niezmier- 
nie powoli pod powierzchnię powszechnego chaosu! Co 
czynimy w pracowni chemicznej? Według słów Fran- 
cis Bacona, zbliżamy w niej jedne ciała wzajemnie 
ku sobie, inne oddalamy wzajemnie od siebie; nałura, 
pisze Lord Kanclerz, podejmuje się reszty. Co ona wów- 
czas zarządza, poomacku poznaliśmy; ale planu jej czy- 
nów jeszcze nie rozumiemy, nie dostrzegamy żelaznej 
konsekwencji jej kroków. Nie przeniknęliśmy jeszcze 
dotychczas ogólnych, przejmujących praw reakcyj che- 
micznych. Termochemiczne, fotochemiczne, elektroche- 
miczne a nawet termodynamiczne badanie zbliża nas 
tylko do granie właściwego problematu; teorja budowy 


i czynności chemicznego atomu jeszcze nie jest dość 
WŁ Natanson: Szkice 11 
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krzepka, ażeby zdołała chwycić zagadnienie odwewnątrz, 
w jego istolnej osnowie. Gdy zrozumiemy bieg i prze- 
bieg zjawisk chemicznych, gdy pojmiemy tkwiące w nich 
zabiegi i wybiegi materji, gdy przed wzrokiem potom- 
nych otworzy się dziś niewyśniony widnokrąg, imię Twoje, 
Czcigodny Panie, zapomniane wówczas nie będzie. Dałeś 
jeden z pierwszych przykładów śmiałego lecz ścisłego, 
kinetycznego w chemji badania. Rzuciłeś ziarno, które 
przed naszemi oczyma wyrosło w krzew bujny, kwit- 
nący; nikt nie umie jeszcze przewidzieć, dokąd wzniosą 
się z czasem jego konary. Zapisałeś Twe imię na kar- 
cie nauki, która będzie kiedyś jedną z jej kart najświet- 
niejszych. 

Władza nasza nad naturą leży w pojmowaniu koły- 
szących nas zjawisk; od zdolności człowieka przystoso- 
wywania się do powszechnych rozrządzeń jego przyszłość 
na ziemi całkowicie zawisła. Ale wiemy mało dotych- 
czas o treści natury; nie znamy pełnej mocy żywiołów; 
nie rozumiemy spójni wszechrzeczy. Jakże śmiesznie 
brzmiałoby przypuszczenie, że to tylko istnieje, co do- 
tychczas zbadaliśmy. W świecie kryją się skarby (pisał 
Bacon w Praise of Knowledge około roku 1594-go) 
których nie mogą zakupić najbogatsi mocarze, których 
posiąść nie zdołają siłą oręża, ani wyśledzić przez szpie- 
gów, ani leż przez wysłanych żeglarzy i podróżników opa- 
nować i zgarnąć. Te właśnie skarby odgaduje i wy- 
krywa nauka; ona je zdobywa, ona je hojnie, za nią idą- 
cym, rozrzuca. 

Śladem Twych poszukiwań wybiegliśmy w dostojne 
wyżyny, gdzie myśl czysta włada, gdzie nieznana jest 
żałość, dokąd nie przenika głos cierpienia, jęk skargi. 
Gdy przed wielu laty powróciłeś do kraju, nie umiałeś 
zamknąć się w spokojnej pogodzie rozmyślań. Dokoła 
panowała niewola; nad Polską ciążył złowrogi ucisk 
przemocy fizycznej. Przed jarzmem nie ugiąłeś się; nie 
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poddałeś się biernię zakazom i przymusom najazdu. 
Z gorżkich łez, nieprzelanych, wyrosła Ci w duszy tęcza 
dobroczynna, krzepiąca: wiara w pracę, w trud idealny, 
zbawienny, wiara w zdrowie i w siły Narodu, w przy- 
szłość Ojczyzny. Z uczuciem tem w sercu, przez lata 
długie, okrutne, szedłeś drogą męczarni. Wycierpiałeś 
gehennę przejść ohydnych, nieludzkich! Lecz oto i ona 
minęła i stoisz dziś tutaj, w symbolicznej tej sali, w ogni- 
sku polskiej tej, wielkiej tej Szkoły — w poczuciu, że 
zamknęła się już doba straszna dziejów Ojczyzny, że 
toczy się epoka nowa, którą dano nam jeszcze oczyma 
oglądać. 

Iluż posterunków narodowej oświaty broniłeś przed 
prześladowaniem; ile polskich strażnice wzmocniłeś lub 
zgoła stworzyłeś! Ile poruszyłeś umysłów, ile czci obu- 
dzić umiałeś dla pracy pokoleń! Ile sere podźwignąłeś, 
ile dobrych ziarn w otwierające się dusze posiałeś! Jakże 
często przyjaciołom i uczniom przynosiłeś entuzjazm 
i świeżość! Jakże często dłoń podawałeś pomocną ku 
Tobie idącym! Okazujmy młodym życzliwość. Wiedza 
jest tak rozległa, nauka najeżona tylu przeciwnościami. 
Błąd taki łatwy, cel wysiłku zawsze daleki i mglisty. 
Tak śliskie są pierwsze kroki niedoświadczenia: chwiejne, 
niezaprawione, półwłasne. Przyszłość tak nieprzenikniona, 
niejednokrotnie, zda się, ponura. Siły ludzkie tak mdłe 
i zawodne, życie tak łatwo popada w niedolę. 

Czcigodny Panie, zasiliłeś pięknie naukę, wzbogaci- 
łeś szczodrze naszą oświatę. Dzisiaj, z młodzieńczym za- 
pałem, służysz dobru Wojska Polskiego, tej rękojmi, 
osłony naszego niepodległego istnienia. Wolą i myślą 
służysz Narodowej Potędze, którą czcić winniśmy wszyscy. 

Od lat czterdziestu, gdy wolno mi cieszyć się Twą 
przyjaźnią i zaufaniem, pojmuję, odczuwam, jak gorąco 
kochasz najlepszą myśl polską, pierwiastki w niej naj- 
szlachetniejsze, dążenia najwyższe; jak polskiej służbie, 

11% 
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dla Polski, znój życia radosnie poświęcasz. Za wszystko, 
co przemyślałeś, czego dokonałeś (piórem i- słowem i czy- 
nem); za wszystko, co wycierpiałeś i zniosłeś; za wszystko, 
co dałeś nam przez pół wieku pracy — dziękujemy Ci, 
Panie. Nie za nagrodę ofiarowywamy Ci godność aka- 
demicką; za trud ducha nie istnieje zapłata. Składamy 
Ci dar nasz na znak i na dowód porozumienia i związku. 
Od dnia dzisiejszego, w myśl naszych dawnych tradycyj, 
stajesz się członkiem Jagiellońskiej tej Korporacji, oby- 
watelem naszej Rzeczypospolilej Nauk. Jako profesor 
czyli wyznawca, wyznajesz wraz z nami, istotnie, zasady, 
które, jak godło, nad dążeniem naszem są wypisane: 
cześć pracy, cześć wiedzy, cześć prawdzie, cześć bezslron- 
nej sprawiedliwości i czystości moralnej; oddanie nauce, 
wierność nakazom sumienia, posłuszeństwo wołaniu Oj- 
czyzny. 

Czcigodny Panie, ogłaszam Cię doktorem filozofji ho- 
noris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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DROBIAZGI 


NA POBRZEŻU KART «ROBINSONA CRUSOE» 


Parlare e lagrimar vedrai insieme. 
Dante Alighieri. 


Jakaż to dziwna opowieść, zarazem naiwna i mądra, 
szczera jak spowiedź, poważna i skupiona, jak gorąca 
modlitwa, szczegółowa jak pamiętnik podróży, dokładna 
jak księga kupiecka, przecież świeża i rącza, przecież 
zwinna i lekka jak bajka, jak gawęda nieśmiała, ani przy- 
puszczająca, że jest arcydziełem. Kto wyśnił te wizje? 
Który poeta, marzyciel, moralista, myśliciel nakreślił obraz 
fantastycznego żywota, trochę dziecinny, nieświadomie 
piękny, rozumny? Kto napisał tẹ książkę bezwiednie bo- 
lesną, niezmiernie pogodną? Kto był ludziom tak serdecz- 
nie życzliwy, dla własnych przewinień skrupulatnie su- 
rowy? Choć sam pełny rozterki, kto umiał przemawiać 
tak łagodnie, kojąco? W długich rozmyślaniach kto roz- 
lał tyle czystych upragnień, tyle wstrętu do nikczemności 
i grzechu? Pośród przygód epopei chłopięcej, kto złożył 
tak przeciągłe spojrzenie w tajny sens życia, w nadzieje 
serc ludzkich, w wieczystą otchłań nieziemską? Kto tyle 
prostej wiary okazał, tyle ufności ku Stwórcy? Ach, Ro- 
binsona wymyślił człowiek stary, chory, skołatany długo- 
letniemi walkami, nieszczęśliwy wszystkiemi rodzajami 
nieszczęścia; dał nam to dzieło kupiec niewypłacalny, 
przedsiębierca doszczętnie zniszczony, zawiedziony urzęd- 
nik, zwyciężony partyzant, agilator zdeptany, sterany bo- 
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jownik, wzgardzony wierszorób i pamflecisla, potępiony 
przestępca, niemal zbrodniarz, który lata przepędził w wię- 
zieniu, który trzy razy, na ulicy Londynu, stał pod prę- 
gierzem: 

Daniel Foe, alias de Foe, dnia dwudziestego dzie- 
wiątego bieżącego miesiąca stał pod pręgierzem w Cornhill, 
przed budynkiem Giełdy Królewskiej; wczoraj stał w Cheap- 
side, w pobliżu Conduit; dziś po raz trzeci stał w Temple 
Bar. Skazany na pręgierz, podczas ostatniej kadencji sądo- 
wej, za napisanie i ogłoszenie skandalicznego i buntowni- 
czego pisemka p. t. Na opornych sposób najprostszy. Tym 
samym wyrokiem skazany na karę pieniężną i na więzienie, 
z którego nie wyjdzie, aż złoży rękojmię, że przez siedm 
lat zachowa się należycie. (Z notatki współczesnej, 1703 r.). 

Od wielu lat, na obu półkulach, dzieci czytają Robin- 
sona Crusoe i, przy pomocy tej książki, śnią sen życia, 
bogatszego, może lepszego niż ludzkie. Oto dziecko po- 
znało starego pana Crusoe ojca, pelnego powagi, peł- 
nego mądrości; wie już, że był to Niemiec, że pochodził 
z Bremy i nazywał się właściwie Kreutznaer. Oto 
przejęte jest sympatją, niemal podziwem dla młodzie- 
niaszka, gdy, wiedziony popędem przemożnym, biegnie 
w objęcia niewymownym cierpieniom. Dziecko pochłania 
dzieje maurytańskiej niewoli, u kapitana piratów; towa- 
rzyszy Robinsonowi w pasmie splątanem trudów, 
przejść i wydarzeń podróżniczych, żeglarskich, osadni- 
czych, kupieckich. Raduje się świeżą, budzącą się duszyczką 
Piętaszka; rozumie, jak dobroczynna jest litość, jak 
niezmiernie przewyższa wszelką złość, gniew, okrucień- 
stwo. Dziecko walczy i cierpi, trwoży się lub raduje wraz 
z bohaterem; czci jego odwagę, wytrwałość, zawsze go- 
tową do boju, niezłamaną bynajmniej przez wymyślne 
wyroki nieprzyjaznych przeznaczeń. Dziecko pojmuje na- 
reszcie, że niezwykły ten człowiek, niespokojny i niepo- 
kojący pędziwiatr, dzielny, dobry i zacny lecz awantur- 
niczy lekkoduch, że ten w walce z losem gracz niepo- 
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prawny, będzie wciąż naprawiał i niszczył, będzie wciąż 
snuł i psuł własne życie; że (dokładnie jak jego autor 
nieszczęsny, jak Daniel de Foe) jest przeznaczony ło 
be his own Destroyer: być sobie wrogiem, klęski sobie 
gotować i zgryzoty okropne. 

Tak marzy dziecko dzięki Danielowi de Foe; je- 
żeli zapyta nas teraz o imię i żywot pisarza, którego za- 
czyna podziwiać i kochać, jakże jest smutno, jak jest 
wstyd odpowiedzieć, że ów twórca, wódz wyobraźni, ów 
dawca pokrzepień, nauczyciel prawości, że Daniel de 
Foe, mocą sądowego wyroku, przez trzy slraszne dni, 
wydany był na pastwę krwiożerczej gawiedzi. 

Dlaczego tak szybko ronimy złudzenia dzieciństwa 
żegnamy marzenia młodości? Idąc drogą życia, dlaczego 
czujemy, że serce stygnie i coraz smutniejsze myśli cisną 
się do mózgu? Jak sen słodki, mkną lata dziecięce, ufne, 
serdeczne; płyną i giną lata młodzieńcze, lata rzewnej 
przyjaźni, gorących uniesień, bezpamiętnych ukochań. Oto 
zagarnia nas wieczór; wiemy już, czem jest owo życie, 
którego czekaliśmy w lękliwej obawie, w nieśmiałej na- 
dziei; wiemy, że przepełniają je głosy niechęci, zawiści, 
odgłosy walk i swarów niegodnych, lichoty najniższej. 
Pamiętamy wszyscy godziny, w których pragnęliśmy za- 
pomnieć o ludziach; zapomnieć, że należymy do rasy zło- 
śliwej i nieszczęśliwej. Zapomnijmy o ludziach; dręczą 
i nie rozumieją; wciąż błądzą, wciąż męczą. W wirze 
atomów, w bezbrzeżnym dramacie materji, w rytmie tęt- 
niącej natury, w mgle mgławic, w potoku świateł i świa- 
tów, w niewysłowionym splocie świadomości i bytu — 
szukajmy ukojeń, których tak mało w ludzkich sumieniach: 


Rćsigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute. 


Młodości! bądź wroga ciasnemu egoizmowi i złej nie- 
nawiści. Nie wystrzegaj się złudzeń i rojeń, nie obawiaj 
się krótkiego, udzielonego ci szczęścia, Umiej być bujna, 
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zwycięska; nieopatrzna bądź, nawet szalona, ale bądź 
wrażliwa, gorąca, szlachetna! Młodości, której nawet wady 
kochamy, młodości radosna, zdrowiem zuchwała, płonąca 
gorączką pragnień, nadzieją promienna, — niepowrotna 
młodości, bez miary tęskna, słodka urokiem wspomnień, 
zmęczone serce kojąca, — bądź zawsze czysta, bądź piękna, 
nam milknącym bądź droga i bliska; bądź święta. 


Życie i zadziwiające przygody Robinsona Crusoe, 
rodem z York, marynarza; który przez lat dwadzieścia 
i ośm przebywał samotny na wyspie niezamieszkałej, poło- 
żonej niedaleko od lądu Ameryki, naprzeciw ujścia wielkiej 
rzeki Oroonoque; który został rzucony na wybrzeże w chwili 
zatonięcia okrętu, gdy, oprócz niego, cała załoga zginęła. 
Z dodatkiem opowiadania, jak dziwnie w końcu przez kor- 
sarzy był wyratowany. I to wszystko wyłożone przez niego 
samego. Drukowano w Londynie, dla W. Taylora, pod 
znakiem Okrętu, w ulicy Paternoster Row, R. P. 1719-go. 


Taki jest tytuł 167-go z kolei dzieła Daniela de Foe. 
Zapomnieliśmy o poprzedzających stu sześćdziesięciu 
i sześciu; zapomnieliśmy o następujących; zapomnieliśmy 
o wielkim tłumie pism i czasopism, pisemek, piśmideł 
Daniela de Foe, politycznej, sekciarskiej, finansowej, 
filantropijnej, pedagogicznej, polemicznej i agitacyjnej, 
podróżniczej i powieściowej treści. Owej jedynej książce, 
Robinsonowi, który miljonom ludzi dał chwile radości, 
zachowamy zawsze wdzięczne wspomnienie. Dlaczego ją 
pisał? W roku 1719-ym Daniel de Foe ukończył 58-my 
rok życia; stał u progu starości. Przelały się były nad 
jego głową strumienie żalu i wszystkie fale goryczy. Wal- 
czył długo; długo napadał i bronił się, wyśmiewał i kar- 
cił, płonął gniewem, drgał oburzeniem. Już był przebo- 
rykał entuzjazm; mdlały już siły, nadciągało zwątpienie. 
Dlaczego wyobrażał sobie wyspę bezludną, dlaczego prze- 
nosił się na nią, wraz ze swym, rodem z York, maryna- 
rzem? Zgadnąć doprawdy nietrudno: chciał pewnie uciec 
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od wspomnienia sromoty, zerwać więź upokorzeń, uśpić 
ból tylu ciosów. Na skrzydłach fantazji pragnął ulecieć 
daleko od Cheapside i Cornhill. Chociażby miał wylądo- 
wać na Island of Despair, na Wyspie Rozpaczy, wyrywał 
się przecież w krainę wolną od ludzi. Usiłował rozstać 
się z sobą na chwilę, wyjść z życia, los nienawislny za- 
głuszyć. 

Niestety! wraz z krwią, pamięć przepływa przez serce. 
Długo piecze ran krzywda, aż ukołysze nas przebaczenie 
niezmierne, aż na wieki ból i dolę ukoi. 


WYDARZENIE NA OLIMPIE 


Jowisz, niegdyś Tonnans, groźny i straszliwy Ju- 
piter, za dni naszych złagodniał; począł zastanawiać 
się, wahać, litować i wogóle hamletyzować. Żalom, bła- 
ganiom i trwogom ludzkiego pogłowia postanowił naresz- 
cie dać posłuch życzliwy, wyrozumiały, nadewszystko 
cierpliwy. Zasiadłszy więc w chmurach najwygodniej- 
szych, amforę pełną ludzkich przeznaczeń trzymając na 
boskich kolanach, rozkazał ów Gromowładny biegnące 
od strony ziemi odgłosy dopuścić do uszu swej nieśmier- 
telności. Ale skutek tego zarządzenia był opłakany. Skoro 
tylko otwarto wrota błękitu (owego, nawiasowo mówiąc, 
błękitu, którego tajemnicę niegodny jakowyś mieszkaniec 
Olimpu zdradził niedawno pewnemu angielskiemu lor- 
dowi), skoro je tylko rozwarto, w dotychczasową ciszę 
majestatyczną, w ciszę doskonałości, wdarła się wrzawa 
tak dalece potworna ludzkiej mowy, umowy, wymowy, 
obmowy, taki zgiełk trysnął nalegań, pożądań, narzekań 
i jęków, laki zazgrzytał szczęk sprzeczek i kłótni, taki 
lunął łoskot gniewnych skarg, oskarżeń, złorzeczeń i klątw, 
że czcigodny Wódz Bogów, chwyciwszy się za głowę do- 
stojną, z tronu chmur spłynął szybko i schronił się w naj- 
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dalszej obłocznej kryjówce. Co jednak najgorsza, w po- 
płochu ucieczki, Wielkorządca Olimpu odrzucił od siebie, 
niestety, ową czaszę, cudnie rzeźbioną, w której, w po- 
staci czarnych, białych, szarych i różowych gałeczek, los 
każdej ludzkiej istoty od początku świata był umieszczony. 
I odtąd sypią się na nas (podobno bez porządku, jak nas 
zapewniają, naoślep) niezasłużone klęski, powodzenia nie- 
zrozumiałe, bezzasadne nagrody, niezawinione kary, zmar- 
twienia i chłosty; tak przynajmniej sądzi i twierdzi każdy 
uczestnik podksiężycowego mrowiska, o własnych oczy- 
wiście nieszczęściach i o cudzych tryumfach. 
Niewątpliwie prawdziwa jest przytoczona opowieść; 
trudno odmówić jej wiary, skoro, za rozmaitymi greckimi 
i rzymskimi dziejopisarzami, powtarza ją Rabelais; 
Rabelais zaś, chociaż sprosny i nieokiełznany, choć 
w orgji słów rozszalały, pijany weselem twórczości, prze- 
cież po barbarzyńsku jeszcze jest prawdomówny. Jeżeli 
zatem w rozdawnietwie płynących stokami Olimpu po- 
darków hula zaiste wyuzdany przypadek, przeto do zaj- 
mującego tego zjawiska slosują się w pełni zasady Ra- 
chunku Prawdopodobieńsiwa, którego pierwsze zręby 
kładli Pascal i Huygens, o który dAlembert sta- 
czał ostre walki z Danielem Bernoulli, przedziw- 
nego rachunku, który od czasów wielkiego Laplace'a 
wzmaga się w spoistości i sile, aż rozległ się dzisiaj sze- 
roko i śmiało w rozmaitych, nawet dalekich i mglistych, 
krainach i wyspach poznawania i wiedzy. Dlaczegoż nie 
mielibyśmy zastosować tej metody myślenia do proble- 
matu, do którego mitologiczna wieść nas zaniosła, do za- 
gadnienia ludzkich wzlotów i ludzkich upadków? Przy- 
puśćmy, że indywidualne powodzenie lub niepowodzenie 
jest sprawą niesfornego trafu, chaosu; niechże ono do- 
tkniętemu wyda się łaską czy krzywdą, nie nasza to tro- 
ska. Możemy być pewni (ręczy za to półka grubych wo- 
luminów) że nagromadzenie, skupienie, złączenie, powłó- 


http://rcin.org.plfifis 


— 11 — 


rzenie i dodanie do siebie wyskoków losu, niezliczonych 
i ślepych, jest prawidłowem zjawiskiem, jest nieuchron- 
nem zrządzeniem konieczności spokojnej. Nieporządek 
ginie w tłumie wydarzeń, nikną w nim wybryki przy- 
padku, zacierają się wybujałości trafu dowolne. Jeżeliby 
nawet miało być prawdą (czemu zresztą wierzymy nie- 
chętnie), że nie zdołano dotychczas zaprowadzić ładu 
i składu w biurach głównego olimpijskiego zarządu oso- 
bistych spraw ludzkich, w każdym razie społeczeństwom 
przypada z pewnością, co im się słusznie i sprawiedli- 
wie należy. 

Tak postanowiła mocniejsza od Olimpu Ananke. Ale 
nie wiedzieliśmy o postanowieniu tem w Polsce. Po strasz- 
nej krzywdzie, po haniebnej zbrodni dziejowej, której 
padliśmy niegdyś ofiarą, uznaliśmy przed kilku laty, że 
nadeszła chwila odszkodowania i zadośćuczynienia, chwila 
wyjątkowego dla nas przywileju. Wierzyliśmy w bezpie- 
czeństwo bez mocy, we wpływ bez potęgi; pragnęliśmy 
pomyślności bez wysiłku, zamożności bez znoju, dobro- 
bytu bez szczerego i wielkiego trudu; oczekiwaliśmy zdro- 
wia w kraju i równowagi bez trwałego porządku, dziel- 
nych rządów bez społecznej karności, kwitnącego pań- 
stwa bez czystej i ofiarnej pracy od góry do dołu. Nie 
rozumieliśmy, że, w ciasnem splątaniu przyczyn i skut- 
ków, zaiste brak miejsca na rojenia i sny. Nie rozumie- 
liśmy, że, mimo wszelkie pozory, wiecznie wywiązujemy 
się wszyscy ze splątania przeszlości i mozolnie zasnuwamy 
się w przyszłość. Poczynamy dostrzegać (jako zwykle po 
szkodzie), że niedole bywają przestrogą lub karą za pu- 
bliczne zaniedbania i winy. Zaczynamy uznawać, że wiel- 
kie prawa historycznych procesów są nieubłagane. 

Nie zniechęcajmy się jednak, nie zrzekajmy się rado- 
ści swobodnego i pełnego życia naszego Narodu. Pamię- 
tając o niepowrotnych kajdanach niewoli, oddychajmy go- 
rącem tchnieniem przyszłego rozwoju. Pracujmy; wszelka 
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dobra wola i prawda musi zestroić i zespolić się kiedyś 
z każdym uczciwym i mądrym zamysłem, Uczciwość nie 
przestanie być opoką ludzkich zbiorowisk; mądrość nie 
przeslanie być światłem. Błędy mogą i muszą prawdę 
ocalić; potępiona nieprawość otwiera drogę sumieniu Oj- 
czyzny. 


TWÓRCZOŚĆ — W MROWISKU 


Learning is but an adjunct to ourself. 
Shakespeare. 


I 


Czy być robotnikiem w krainie pracy duchowej czy 
też turystą? Trudzić się tuż koło ziemi, grunt orząc rze- 
czy chropawych i twardych, czy biec wzrokiem, z wy- 
soka, ku widnokręgom dalekim? Mozolnie kuć, drążyć 
w skale naszej bezwiedzy i niepojmowania, czy przez 
gotowe wyłomy wzlatywać ku otwartym niebiosom? Do- 
rabiać się wiedzy, czy radować się wiedzą? Wywalczać 
piękno czy w pięknie smakować? Poznawać czy dozna- 
wać? Pracować czy marzyć? Budować czy śnić? Żyć 
w niepokoju poszukiwania? Żyć w upojeniu zachwytów? 
Przysparzać ofiarnie przyszłości ludziom dalekim, niezna- 
nym, czy piąć się wylrwale ku szczytom we własnej 
duchowej uprawie? Co cenić: doskonalszą prawdę czy 
głębsze wzruszenie? Czem się kierować: powinnością czy 
zamiłowaniem? Czemu ufać: potędze orlego spojrzenia 
czy krytyce znawstwa? natchnionym polotom czy subtel- 
nej ironji? Co wielbić: intelligencję — czy twórczość? 

Genjusz z intelligencją łączy się rzadko; genjusz jest 
raczej wrogi intelligencji. W swem jasnowidzeniu genjusz 
bywa stronny, ciasny, dumny, uporczywy, uparty; intel- 
ligencja, przeciwnie, w samej swojej istocie jest wszyst- 
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kiemu przystępna, życzliwa, wszystkiego ciekawa, na 
wszystko wyrozumiała; jest pogodna ale skeptyczna, jest 
łagodna lecz zimna, nie jest zdolna do gniewu, nie jest 
zdolna do entuzjazmu. Genjusz jest arcydziełem nietylko 
uczucia lub myśli lecz woli; intelligencja obywa się bez 
woli lub wolę zatruwa. Intelligencja umie tylko rozumieć; 
można wiele rozumieć i niczego nie dokonać na ziemi. 
Intelligencja ujmuje, obejmuje, pojmuje; genjusz dźwiga 
i łamie, genjusz tworzy i niszczy, genjusz zwycięża. 

Czego brak mądrości, ażeby tory życiu ludzkiemu wy- 
żłabiać? Zapału, wiary, prostoty. Czego brak dzielności 
i sile, ażeby trwać wśród próby stuleci? miary, spojrze- 
nia w dal niezmierzoną, uśmiechu wyższości ponad własne 
swe dzieło. 

Rodzajna moc wielkich dusz ludzkich bywa zazwyczaj 
niepowstrzymana za młodu. W życiu późniejszem powąt- 
piewanie tnie skrzydła twórczości; rozwaga, doświadcze- 
nie, wszechstronność dostrzega wszędzie spiętrzone, wszyst- 
kiemu grożące zarzuty; nieufność ku sobie ubezwładnia 
rozpęd, zamyka nadzieję. Ale dziwne są koleje ducha 
w człowieku. Gdy siły już mdleją, gdy roślina żywota 
coraz mniej rodzi słodkiego owocu, często przystraja się 
w ozdobę kwiatów przepięknych; myśl niesie się wów- 
czas wysoko w błękity, zatacza kręgi szerokie, wspaniałe. 

Sir Humphry Davy zadziwia Europę świetnością 
swych odkryć; Napoleon, chociaż toczy wojnę z An- 
glją, składa hołd angielskiemu uczonemu; kraj własny 
domaga się od badacza coraz nowych zdobyczy, spółcze- 
sni proszą go o pomysły i wynalazki, podobnie jak ma- 
larza upraszamy o portret. Niebawem zamiera jednak 
zdolność wytwórcza niepospolitego owego umysłu. Gdy 
organizm, przedwcześnie lecz nieubłaganie, zmierza ku 
rozprzężeniu, umysł Davy'ego, uciekając od codziennej 
wrzawy, czerpie czystą otuchę z mądrości pokoleń, z do- 
świadczenia stuleci. W lutym 1829-go roku, bawiąc w Rzy- 


http://rcin.org.pliifis 


— 174 — 


mie, Davy wykańcza książeczkę Consołalions in Travel 
(ukojenia w podróży) or, the last Days of a Philosopher 
(czyli: ostatnie dni myśliciela). Już w maju — nie żyje. 
Pisałem tę książkę, tak zwierza się przed przyjacielem, 
czując dobrze, że dopalam się; że, pośród ruin, jestem 
ruiną. Jasnych, powiewnych kart tych szlachetnych Uko- 
jeń niepodobna jest i dziś czytać bez poruszenia. 

Jean Baptiste Lerond, dziecko wyrodnej matki, 
porzucone okrutnie, uczony genjalny, znany światu pod 
przybranem nazwiskiem d'Alemberta, odwraca się 
wcześnie od analizy matematycznej, od dynamiki, fizyki, 
które wzbogacił był wielkiej miary dziełami. Zajmują go 
teraz już tylko dzieje ludzkiej myśli, dzieje cywilizacji; 
przykuwają jego uwagę zagadnienia niewyczerpane, od- 
wieczne, stosunku świadomości człowieka do olaczającego 
i przepełniającego ją świata. Niebawem już nic go nie 
zajmie, prócz uczuć jednej, ukochanej istoty. Ból, zawód, 
gorycz rozkładają mu duszę; życie, w nieszczęściu za- 
częte, gaśnie w nieszczęściu. 

Andrć-Marie Ampere jest założycielem elektro- 
dynamiki; jego prace są wiekopomne; Newtonem elek- 
tryczności nazywa go James Clerk Maxwell, który 
sam najgodniejszy byłby tak dostojnego tytułu. Ale A m- 
père porzuca niebawem rozmyślania nad dziwami elek- 
tromagnetycznych powiązań; gorączkowo oddaje się pracy 
nad dziełem, w którem skład, slosunek, przedmiot, cel 
i porządek wszystkich nauk, nawet nie istniejących, miał 
być wyłożony w doskonałej jasności; plan i plon wszyst- 
kich nauk, poczynając od aryłmologji i uranologji (A m- 
père nie obawiał się neologizmów) aż do etnodycei, cy- 
bernetyki i coenolbologji. Budowa cybernetyki i coenol- 
bologji, jak się wydaje, jeszcze i dzisiaj nie jest ukoń- 
czona: cybernetyka jest teorją rządzenia; coenolbologja 
zajmuje się szczęśliwością ludzkich społeczeństw. 
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Wiedza, prawodawstwo, nauka, pożyteczne kunszty 
i umiejętności, gospodarstwo społeczne, piśmiennictwo, 
szluki piękne, poezja wraz z orszakiem jej migotliwych 
odblasków, wszystkie postaci i rodzaje ludzkiej twórczo- 
ści, wszystkie one są wzlołem ponad uwikłania i związki, 
w które uchwyceni jesteśmy; wszystkie są nawpólświa- 
domym odruchem na trud walki, cieśń bytu, ból życia, 
na burzę zjawisk, szał pragnień, na celiwiejność i zniko- 
mość rzeczy na ziemi, na grozę nad nami lecącą zagłady. 
Życie jes! jedną całością; sztucznie wykrawamy w niem 
światy; płytko prowadzimy przez nie granice. Drobne 
i nikłe są nasze podzialy, różnice, stopniowania i rangi 
duchowe, o które wiedziemy spory pigmejów; błahe i pu- 
ste są nazwy i klasyfikacje, tak bardzo głośne w naszych 
mrowiskach. Dopóki starczy ci sił, nieś albo ciągnij, owa- 
dzie maleńki, okruch ów pracy zbiorowej, który ci przy- 
padł w udziale; jeśli umiesz, gdy możesz, dopomagaj bliź- 
nim współmrówkom; twoją pracę i dążność, twoje trudy 
i chęci widzi Ten, Ten oceni, kto w wiekuislej, niepoję- 
tej 5wej Mocy rozsypał i ziarnka piasku i gwiazd archi- 
pelagi. 


DON JUAN PEDANTA 
I 


Przechadzając się kiedyś, porą wieczorną, nad brze- 
giem Tagu, don Juan po przeciwnej stronie rzeki do- 
strzegł przechodnia, który, przyglądając się wezbranym 
nurtom, spokojnie palił cygaro. Na prośbę don Juana, 
by mu zechciał ognia udzielić, bardzo chętnie rzekł nie- 
znajomy i wyciągając ramię, które nagle rzekę przenio- 
sło, podał don Juanowi czerwone, może krwawiące 
przecięcie. 
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Mćrimće zapisuje powyższą wiadomość; ale w oba- 
wie, że moglibyśmy jej nie uwierzyć, dodaje pośpiesznie, 
że nad Tagiem w ów wieczór przechadzał się szatan 
wcielony. Próżny i zbyteczny komentarz! W pewnych 
okolicznościach don Juan doznał pewnych wrażeń; oto 
fakt, którego nic z dziejów świata wyrwać nie zdoła. 
Don Juan doznał pewnego wrażenia; my wszyscy do- 
znajemy wrażeń od urodzenia do śmierci. Wiemy istot- 
nie to tylko, że dzieje się coś niepojętego, co nam nie- 
pojętą ciszę, tło bytu, nieprzerwanie przerywa. Uderzamy 
o niewiadome w ciemnościach; oto jest wszystko, czem 
obdarowani jesteśmy: 

The everlasting Universe of Things 
Flows through the Mind and rolls its rapid waves... 


Posługując się wyrazami w ich rzetelnem znaczeniu, po- 
winniśmy zatem powiedzieć: co zdawało się don Ju- 
anowi, to samo wydarzyło się właśnie; twierdzenie, 
jak mówią matematycy, jest identycznie prawdziwe. 


Il 


Żywimy się wrażeniami w życiu duchowem; ale nie 
samym tylko tym pierwolnym pokarmem żyjemy. Żyjemy 
w świecie umówionym, przenośnym, od bezpośrednich 
wrażeń odmiennym i nawet odległym; żyjemy w świe- 
cie, który sami stwarzamy w świadomości naszej niezro- 
zumiałej, ponad wszelkie dziwy dziwnej, cudownej. Czy- 
nimy spostrzeżenia pod naciskiem wrażeń, snujemy mnie- 
mania, wiążemy założenia, które dołączamy i dostosowy- 
wamy do wrażeń; ciągniemy wnioski i przewidywania 
ostrożne, przerzucamy śmiałe uogólnienia, połyskujące 
w pomroce; z tak wąiłych nici utkana jest świadoma 
i nieświadoma myśl, wiedza, znajomość świata, nareszcie 
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nauka, utkana jest tkanka, napozór powiewna i słaba, 
przecież tak uporczywa i trwała, dziwna owa sieć nie- 
uchwytna, która, ku naszemu szczęściu lub zgubie, omo- 
tała całe nasze istnienie. 

Carlyle oświadcza, że tylko fakt znaczy i waży. 
Jan bez Ziemi był tutaj, przeszedł tamtędy; olo jest rze- 
czywistość godna podziwu; chętnie oddałbym za nią wszyst- 
kie teorje wymyślone od początku świała. | odpowiada 
mu Henryk Poincaré: ak przemawia historyk. Fi- 
zyk powiedziałby raczej: Jan bez Ziemi przeszedł tamtędy; 
mniejsza o to, skoro już nigdy ponownie nie przejdzie. 
Co zdarzyło się niespodziewanie, co zaszło raz jeden, gi- 
nie dla wiedzy, badaniu jest niedostępne. Nad brzegiem 
Tagu wydało się don Juanowi, że, gwoli jego życze- 
niu, ramię nieznajomego wydłużyło się niezwyczajnie. 
W pracowni fizycznej wydaje się badaczowi, że drut cienki 
stalowy wydłuża się pod działaniem przyłożonego ciężaru. 
Wydłużenie drutu jest małe, wydłużenie ramienia było 
ogromne; ale małe wydłużenie nie jest prostsze ani zro- 
zumialsze niż duże. Nie wiemy. czem jest ramię ludzkie, 
tem bardziej szatańskie; ale istoty stali także nie znamy; 
nie pojmujemy lepiej lub głębiej działania fizycznych sił 
na materję aniżeli rozumiemy myśl, uczucie i wyobraźnię 
człowieka. Gdzie zatem granica ostra, slanowcza, gdzie 
odskok bezwzględny pomiędzy doświadczeniem, o którem 
w podręcznikach jest mowa a wyśnionem w legendzie 
doświadczeniem bajecznem? Pojawia się wówczas, gdy 
chcemy wywołać zjawisko, gdy doświadczenie chcemy 
powtórzyć. Drut stalowy, kwarcowa nić, kauczukowa ta- 
śma rozciąga się dwa, (rzy i sto razy w oznaczonych 
i wiadomych warunkach; ale szatan, gdy nam nie dano 
być Faustem, nie stawia się zwyczajnie na zawołanie. 
Dlatego możemy wyrazić sprężyste własności stali, kau- 
czuku lub kwarcu w prostej, jasnej, ilościowej postaci, 


ramię zaś szatana nie znajduje się dotychczas, w naj- 
Wł. Natanson: Szkice 12 
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obszerniejszych nawet tablicach stałych fizycznych, na 
liście substancyj, których moduł Younga został zmie- 
rzony i jest znany dokładnie. 


II 


Doznając wrażeń, wyprowadzamy z nich, zwykle nie- 
świadomie, niekiedy świadomie, spostrzeżenia i wnioski. 
Bardzo często te wnioski są zgodne i spójne z układem 
znanej nam wiedzy; są nam wówczas dogodne, są pożą- 
dane. Wydarzają się atoli wnioski sprzeczne, kłótliwe, 
którym też zazwyczaj bywamy niechętni, podejrzliwi, 
nieufni. Krnąbrny wniosek, niesforny, jeżeli z walki o byt 
wychodzi zwycięski, nazywamy odkryciem; umieszczamy 
go w magazynach nauki, przerabiając i stosując doń 
wszystko, co wchodzi z nim w związek. Codziennie prze- 
kreślamy jednak, pomijamy odważnie, odrzucamy bez 
żadnego wahania mnóstwo i mnóstwo spostrzeżeń, które 
poczytujemy za błędy. Dokoła najzdrowszego nawet umy- 
słu krążą istotnie tłumy złudzeń i zwidzeń, roje widm i sza- 
rańcze mamideł chorobliwie nęcących. Jednakże wizja nie 
powtarza się jasno, dokładnie, z precyzją trwałości. M a u- 
passanta wampir tylko raz wypić mógł mleko; Ras- 
kolnikow raz tylko mógł spotkać dobrotliwego sta- 
ruszka. Ekstaza jest mglista, zmora jest nieuchwytna; ko- 
rowód mar sennych, nie czekając rozbioru, mknie chyżo 
i ginie w pomroce ciemności. W gorączce, kto nie był 
twórcą natchnionym, kto nie czuł się poetą najwyższym? 
Żarem i czarem trawiony, kto nie śnił uniesień i polotów 
nadludzkich? Ale pierścieni i wirów barwnych, promien- 
nych, rozkotłowanych tumanów światłości, jutrzenek nie- 
samowitych, tęcz błędnych, które tryskały i gasły natych- 
miast, tajemniczych niebios i gwiezdnych iskr na nich, 
jak najdroższe spojrzenie pragnionych — wszystkich tych 
cudów, których szukał ostatnim życia wysiłkiem, które 
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ścigał w śmiertelnej gonilwie, nikt ich blasku, słodyczy, 
nikt ich nieziemskiej ponęty przelać nie umie w chropawe 
słowa, w zdania kanciaste, w sztywny, zimny i martwy 
język codzienny człowieka. 


IV 


Le Horla jest opowieścią bolesną ale jej nieszczęście 
jest cudze; czuję się od niego zabezpieczony. Nierównie 
straszniejszem dziełem jest Zbrodnia i Kara. Wzrok, słuch, 
wszystkie zmysły otoczyły nas kinematograficzną wstęgą, 
nieustającą i nieprzerywaną. Zwyczajny to cauchemar 
życia; co opowiadają nam książki, naogół jest jego dal- 
szym ciągiem, dość słabą kopją, pogłosem. Pospolita to 
smuga rojeń, urojeń: miłych, przykrych — dalekich. Lecz 
skoro przyzwyczailiśmy się do istnienia sennego, lękajmy 
się przebudzenia. 

Zbrodnia i Kara streszcza w sobie otchłań cierpień, 
niezgłębioną ohydę nieszczęścia. Przerażenie dyktowało 
to dzieło, owoc zarazem jasnowidzenia i halucynacji; 
książkę tę pisało okrucieństwo potworne i tem okropniej- 
sze, że oczywiście bezwiedne. W duszy ludzkiej są ta- 
jemne czeluści, przymknięte przez obyczaje, przysłonione 
przez stulecia uprawy; przerażenie i rozpacz, genjusz 
i barbarzyństwo zawiodły do nich Dostojewskiego, 
wywlekły z nich obłąkanie, niemal dech samobójstwa. 

Dlaczego bez zgrozy niepodobna jest czytać tej opo- 
wieści? Silimy się, ażeby samych siebie zrozumieć; ale 
niekiedy przebiega przez myśl mętna wątpliwość, czy wy- 
razilibyśmy, czy wytrzymalibyśmy rozwiązanie tkwiących 
w nas samych zagadnień. Nie można wpatrywać się 
w słońce i w prawdę; życie musi być złudzeniem, albo- 
wiem ze złudzeń czerpie przecudne swoje rozpędy. Zbrod- 
nia i Kara jest przebłyskiem wiedzy, do której nie star- 
czy nam ani słów, ani sił. 

12° 
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Lecz przecież w odmęcie zmienności żaden stan nie 
powraca; w naturze nie nie powtarza się nigdy. Wycią- 
gnięta dwa razy, nić albo taśma jest odmienna od raz 
wyciągniętej; taśma i nić przeobrażają się, ich sprężystość 
powoli zanika. Kula ziemska nie jest dziś ciałem, którem 
wczoraj była; do chwilowego stanu swojego układ sło- 
neczny nie powróci już nigdy; świat zmienia się wiecz- 
nie. W dokładnie tych samych warunkach nie możemy 
powtórzyć najprostszego doświadczenia, najłatwiejszego 
pomiaru. Gdy powiadamy, że w temperaturze 0° C i pod 
jednostajnem, normalnem ciśnieniem jednej atmosfery 
masa sześciennego centymetra suchego, czystego powie- 
trza wynosi 0001293 grama, ukrywamy w tem zdaniu 
mnóstwo zawiłych założeń, wiele umów do pewnego 
stopnia dowolnych. W badaniu rzeczywistości ścisłość 
jest fikcją; fizyka jest rusztowaniem twierdzeń tylko w gra- 
nicy prawdziwych. Przypuszczamy, że wpływ pewnych 
zjawisk na pewne zjawiska jest słaby. Przypuszczamy, 
że niektóre zadania można podzielić na ciaśniejsze, prost- 
sze, niezależne od siebie zadania. Przypuszczamy, że ide- 
alne związki wydarzeń są trwałe; że świat jest siecią, 
nadzwyczajnie misterną, prawidłowości bezwzględnych. 

Wszystko istotnie rozpływa się, wszystko przemija, 
nie pozostaje bez zmiany nie, jak już dawno powiedział 
ponury mędrzec z Efezu. Znamy tylko dzieje wszech rze- 
czy. Fakt przeto fizyczny jest, w gruncie rzeczy, również 
historycznym faktem; historyk i fizyk rozpoczynają pracę 
w tym samym poziomie. Czy zatem słowa Henryka 
Poincarć ujmują istotę zagadnienia w pełni słuszności? 
Jakkolwiek Jan bez Ziemi nigdy już tędy nie przej- 
dzie, przejdą jednak setki i tysiące ludzi innych; jeżeli 
wszystkim tym przejściom cokolwiek jest wspólne, nić 
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związująca, pierwiastek wspólności powinien być przed- 
miotem naszego badania. Jak natura, nie troszcząc się 
o indywiduum, opiekuje się gatunkiem, podobnie nauka, 
nie dbając o wydarzenie, zajmuje się tylko sprzężeniem 
wydarzeń. 

Słyszymy niejednokrotnie, że przeobrażeń i zdarzeń 
ludzkiej historji nie obowiązują prawa niezłomne, że ta- 
kie trwałe spojenia i związki ziszczone są tylko w świe- 
cie fizycznym. Ale zdanie to nie zdaje się wnikać w istotę 
naszego sposobu naukowego pojmowania zjawisk natury. 
Wydarzenia dziejowe, jak wyrazilibyśmy się w fizyce, są 
integralnemi faktami; otóż i w fizyce integralne fakty nie 
są i nie mogą być ujęte prostemi, ogólnemi wzorami. 
Według nauki determinizmu, tylko dyferencjalne prawa 
zjawisk są elementarne, pierwotne, powszechne; w inte- 
gralnych zdarzeniach objawiają się wprawdzie węzły róż- 
niczkowych połączeń, ale w każdym takim fakcie tkwią 
również okoliczności przypadkowe (jak dla skrócenia 
mówimy): naprzykład początkowe lub peryferyczne stany 
badanego ukladu oraz jego cechy, charakterystyczne spół- 
czynniki, właściwości, własności, o których wiadomość 
zaczerpnąć musimy z doświadczenia. Odkryte przez F ou- 
riera elementarne prawa płynięcia ciepła w przewodzą- 
cym materjalnym ośrodku są proste; ale procesy prze- 
wodniectwa (naprzykład w kuli ziemskiej lub w metalicz- 
nej sztabie, której koniec ogrzewamy na stole w pra- 
cowni) są nadzwyczajnie zawiłe, w istocie nawet są nie- 
skończenie zawiłe. W nauce hydrodynamiki wyrażamy 
łatwo zasadnicze prawa ruchu płynów w postaci równań 
różniczkowych ogólnych; natrafiamy jednak na wielkie 
trudności, pragnąc zastosować te równania do rozbioru 
konkretnych zagadnień. Podobnie w elek!rostatyce, w te- 
orji sprężystości ciał stałych sprężystych i w różnych 
innych zakresach ilościowego myślenia. Różniczkowe rów- 
nania łączą i splatają wydarzenia, lecz nie wyczerpują 
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ich treści; dzięki tym równaniom poznajemy wiązania 
zjawisk i od znajomości pewnych faktów możemy przejść 
do znajomości innych faktów; poza dzierganie supłów 
i węzłów determinizm nie sięga. 

Któż udowodnił, że postępy, rozkwity, upadki i roz- 
kłady społeczeństw, że przeobrażenia a nawet i załama- 
nia dziejowe nie łączą się wcale ogólnemi związkami, 
bezimiennemi splotami, że niepodobna ich objąć łukami 
abstrakcji, przeskakującemi wysoko ponad miejscowym 
i chwilowym konglomeratem drobnostek? 

Pamiętajmy również i o tem, że oznaczoność jest ce- 
chą względną; stan rzeczy, bieg przemian, może być wąt- 
pliwy lub też niewątpliwy tylko dla pewnego, dla danego 
umysłu. Problemat dziejowego delerminizmu nie jest za- 
tem zagadnieniem powszechnem, stałem, bezwzględnem; 
w różnych okresach intellektualnego rozwoju musi być 
rozwiązywany niewątpliwie najrozmaicej. 

Mówimy, że świat zjawisk jest omolany siatką pra- 
widłowości; ale to założenie byłoby próżne, dopóki za- 
pominalibyśmy o roli myśli, która obejmuje wrażenia 
i wyjmuje z nich wnioski; świat byłby wówczas tylko 
abstrakcją, ułamkowym i ułomnym widokiem istnienia, 
widmem sztucznem, zimnem widmem, wcześniej lub póź- 
niej z pewnością bezpłodnem. 


VI 

Czy jednak prawidłowość zjawisk natury nie jest po- 
zorna? czy nie wynika z prostego złudzenia, które łatwo 
wytłumaczymy nieudolnością naszych metod dostrzeżeń, 
prostactwem naszych pobieżnych procesów mierniczych? 
W podbudowie materji, w świecie elektronów, protonów 
i quantów, czy nie panuje chaos i wyuzdana swawola? 
Tak postawione pytanie pozostałoby zapewne długo 
otwarte. Gdy skala zmienności indywidualnych przebie- 
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gów dostatecznie maleje, rozprzężenie i nieład oraz ścisły 
porządek mogą dążyć w granicy do identycznych wyników. 

Promienioiwórcze atomy kryją w sobie niezmierne 
zasoby energji. Ale takie atomy są i muszą być rzadkie; 
są to ostatni, jeszcze żywi i czynni świadkowie tytanicz- 
nego procesu, który kiedyś, w mrocznej dla nas epoce, 
dźwigał grube, materjalne zręby dzisiejszego ustroju na- 
tury. Różne nasze obecne ałomy, przypadkowo sobie 
współczesne, pochodzą zapewne z różnych faz owego 
procesu, z rozmaitych aktów dramatu materji; sypką mie- 
szaniną takich atomów jest chwilowy nasz świat. Jedne 
atomy żyją przez przeciąg ułamka sekundy; inne, lepiej 
nam znane, trwają poprzez miljardy lat. Ale w całkowi- 
tej obiecży przekształceń jest to okoliczność podrzędna, 
czy tętno rozwoju i rozpadu atomu wydaje się ezłowie- 
kowi powolne czy bystre. Czemże jest sekunda lub mi- 
ljard lat dla natury, której pozorny czas dostrzegamy 
w niewiadomo jak zakrzywionem, może w strzaskanem 
zwierciedle? Natura nie zna czasu; wynalazek to ludzki, 
pojęcie nie przystające do zjawisk; natura jest w nieskoń- 
czoności swoistych przemian ziszczona. 

Sądziliśmy długo, że wszystko od wszystkiego zależy; 
że wszechświat jest spójnym układem, że jest pewną ca- 
łością, która ma władzę nad każdą składową swą cząstką. 
Atomistyczne pojmowanie materji jest wielkiem ustęp- 
stwem unitaryzmu na rzecz pluralizmu; ale dzisiaj (w czem 
może jest już zapowiedź jej zmierzchu) doprowadzamy 
myśl atomistyki do postaci krańcowej. Przypuszczamy 
dziś, że atom, w prawdziwych objawach swego istnienia, 
jest właściwie wyjęty z pod wpływu innych w świecie 
atomów. Czy przeto machina natury jest tylko pyłem 
i prochem? Gdyby tak było, czy mógłby nią rządzić inny 
niż tylko pozorny porządek? Mówimy o żelaznych pra- 
wach, o konieczności stalowej; lecz gdyby w zanadrzu 
żelaza był nieład, gdyby stal była jeno chaosem? 
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Gdy zastanawiam się (tak pisze Rob. Boyle, już 
w XVIl-em stuleciu) nad urządzeniem martwej materji, nad 
ogromem brył, składających ten wszechświat, nad szcze- 
gólną różnorodnością substancyj znanych, które ziemia 
w sobie zawiera oraz wszystkich nieznanych, które za- 
pewne musi zawierać; gdy rozważam bezmierne płynne 
przestworze, w którem pływają olbrzymie kule, czuję się 
przymuszony do przypuszczenia, że może w budowie świata 
jest mniej dokładności i niezmiennego porządku, aniżeli nas 
o tem dotychczas uczono. Works, III. 322. 


Lecz może, przeciwnie, gmatwanina ślepego przypadku 
jest tylko pozorem, tylko maską konieczności nieznanej 
i niedostępnej, albowiem ukrytej daleko za kresem po- 
znawania ludzkiego? Niewiadomo; myśl człowieka, jak 
ptak niespokojny, uderza wciąż o ściany zamykającej ją 
klatki. 


VII 


Wszystko jest możliwe; nawet i to, że zegar, którego 
w nocnej ciszy słyszę tykolanie, że ów zegar rzeczywiście 
istnieje. Ironja urządzenia natury, kto wie, może jest po- 
sunięta do tej ostateczności. Lecz gdyby rzeczywistość 
istniała, nie wiedzielibyśmy o tem; nie dowiedzielibyśmy 
się nigdy, że świat, który rozsądnie wypada poczytywać 
za złudzenie, przecież jest prawdą. Mawiamy nieraz, że 
nie znamy rzeczywistości i nie możemy jej poznać; ra- 
czej powiedzmy, że nie umiemy pomyśleć, czem ona mo- 
głaby być, czem różniłaby się od nierzeczywistości. Otacza 
nas mur, mur nieprzebyty; rzeczywislość i my znajdujemy 
się po stronach przeciwnych. Każdy człowiek przez zmysły 
styka się ze światem, który, w wiekuistem swem osamot- 
nieniu, jak Robinson Crusoe, potrafił sobie wytwo- 
rzyć. Ale nikt rzeczywistości nie dotknął; rzeczywistość 
jest poza światem. 

Jeżeli jednak wszystko dzieje się tak, jak gdyby rze- 
czywistości wcale nie było, skąd zatem powstają nasze 
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wrażenia? Czemu wyobrażamy sobie góry i chmury, kro- 
pelki rosy i gwiazdy? Dlaczego wydaje się nam, dlaczego 
przekonani o tem jesteśmy, że widzimy, słyszymy, oddy- 
chamy, kochamy, cierpimy? Dlaczego cokolwiekbądź wiem, 
o czemkolwiek pamiętam? Jeżeli w twierdzeniu jestem 
zawiera się najpierwsze i najgrubsze z ludzkich złudzeń 
i zbłądzeń, czemuż tak okropnie mylimy się wszyscy? 


VIII 


W wieku podobno trzynastym, Don Juan, z rodu 
Tenorio, okrutnik, rozpustnik, bluźnierca, ginie w Se- 
willi za zbrodnie żywota, zmiażdżony, według legendy, 
w lodowatem objęciu posągu. Ale należał do tych 


... who rise 
On stepping stones of their dead selves 
To higher things... 


Don Juan Tenorio, który (jak chce Zorrilla) był 
obecny na własnym swoim pogrzebie, żyje wciąż w od- 
dźwięku stuleci. Z suchej, niedbałej kronikarskiej wzmianki, 
po upływie lat wielu, pod tchnieniem genjuszu Tirsa, 
wyrasta chłodna i gorżka, nieokiełznana i okrutna, wy- 
niosła i nieustraszona postać Don Juana. I odtąd naj- 
gorszy człowiek, jaki żył kiedykolwiek, powraca w długim 
korowodzie wspaniałych poetyckich widziadeł. Jego szy- 
dercza igraszka z czyhającą, bezdenną zagadką istnienia 
jest nieśmiertelna, gdyż wydobywa z dusz ludzkich od- 
wieczne pierwiastki powątpiewania, niepokoju i męki. 
Czy do tego pochodu widm dręczących, ponętnych, 
czy do łańcucha fantasmagoryj drżących prawdą wielką, 
choć niedotykalną, czy usiłuje się do nich tutaj przyplątać 
głos ciasny, oschły, uparty, powtarzający raz jeszcze, jak 
stary Szymon Stevinus Flamandczyk: wonder en is 
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gheen wonder? Czy niema cudów? Nie, wprost przeciwnie; 
ieżeli cierpliwość czytelnika jeszcze na wiersz druku ze- 
zwoli, powiemy raczej, już krótko: wszystko jest cudem. 


POD WIECZÓR ŻYCIA 


Matka jest wszystkiem dla dziecka; dziecko dla malki 
jest wszystkiem. Kochamy matkę za to, że jest, że je- 
steśmy; kochamy ją całą mocą wdzięczności, całą zdol- 
nością kochania. Kochamy ją, gdy jeszcze nie wiemy, że 
kochamy, że istniejemy; gdy radujemy się, nie zapytując, 
skąd tyle szczęścia w sercu wytryska. Kochamy ją do 
chwili nieopisanej, nieludzkiej, do nieposłusznej Bogu 
chwili, gdy to, co było nam matką, ludzie na powrozach 
spuszczają do ziemi cmentarnej.... Czczona bądź zawsze, 
matko ofiarna! Twoja oclirona niesie ponad cierpki znój 
życia; niewyczerpana twa miłość rzuca blask szczęścia 
na długą zgryzotę dalszego istnienia. 

Natura chce istot, chce życia, więc cierpień i bólu; 
chce łańcucha idących za sobą pokoleń; nalura daje matkę 
dziecięciu. Kobieta całą duszą pragnie pójść za jej głosem; 
z dumą, w rozradowaniu spełnia jedno jedyne, lecz gi- 
gantyczne zadanie. Kobiela jest miąższem rodu ludzkiego; 
około niej los rasy się waży; ona odtwarza, ona odradza, 
co nieustannie zamiera. Mężczyzna, wraz ze swą wiedzą, 
sztuką i umiejętnością, wraz ze wzniesioną przez się bu- 
dowlą społeczną, mężczyzna z niezmierną swą myślą, 
pracą i walką, tylko podnieca, uzupełnia tylko, chroni, 
umacnia osnowę i treść, którą wyraża kobieta w biologji 
ludzkości. Dlatego kobieta jest bliska dziecku, od którego 
mężczyzna pomimowoli jest zawsze daleki; jest bliższa 
dziecku, albowiem jest bliższa naturze. Zawiły i chwiejny 
mężczyzna myli się łatwo w połowicznych swych pró- 
bach; gubi się w swych fikcjach, w swych maskach, które, 
długo noszone, jego samego w końcu w błąd wprowa- 
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dzają. Kobieta jest prostsza; idzie intuicyjnie do celu. 
Najsilniejszy duch męski bywa igraszką nieuchronnych 
w życiu przeciwności i spadków. Kobieta trwa mocno; 
ma pewność instynktów na swoje usługi; nie umie i nie 
chce przypuszczać, wątpić, rozmyślać i argumentować. 
Żyj dziecięciem, promieniejąca szczęściem mateczko; 
w niem jest nagroda twoja, wartość twego istnienia. Bądź 
dobra, ażeby ono było szlachetne; bądź rozumna, ażeby 
ono było mądre i dzielne. Może pozwoliłabyś mi prze- 
mówić do pacholęcia twojego? Powiedziałbym mu: żyj 
prawdą. Powiedzialbym: gardź wykrętem, podstępem; 
brzydź się kłamstwa i zdrady, nikczemnych owoców tchó- 
rzostwa. Umiej cierpieć: życie przesycone jest bólem. 
Umiej cierpieć w milczeniu: światy giną cicho w wichu- 
rze przestrzennej. Nie rozgryzaj swej duszy; wątpliwość 
jest fermentem wybornym, ale trującym pokarmem; każda 
robota uwolni cię od niej; dokonanie jest uradowanie. 
Ani gań, ani chwal siebie; badać i roztrząsać siebie sa- 
mego nie warto; w bezmiarze światów każdy z nas jest 
drobnostką. Wyzwalasz się z czczości, gdy cokolwiekbądź 
szlachetnego przegląda się w tobie. Zaczynaj dzieło od 
pracy, nie od zarzutów; poprawią inni, jeżeli coś spra- 
wisz. Niedoskonały czyn lepszy jest od żarcików; ironja 
jest płytką zdolnością, orężem pustki wewnętrznej, szminką 
próżności. Gdy pomniejszasz, co wielkie, gdy podejrze- 
wasz ofiarność i serdeczne poświęcenie o nieszczerość 
posądzasz, w tej chwili, być może, losy dotykają cię ka- 
mieniem probierczym, w tej chwili przymierzają cię może 
do wiekuistej skali wartości; azaliż mają cię znaleźć ni- 
skim, zbyt lichym? Co słabe, rozsypie się samo; runie, 
co mylne; siły zużyj na budowanie. Błąd niezawsze wart 
jest nagany; są błędy wielkie, były przepiękne; błogosła- 
wione te błędy, które zdobyły nam prawdę. Faktom 
w oczy zaglądaj odważnie; bierz rzeczy, jak są, nie zaś, 
jak chciałbyś, by były; co jest przykre, niepokojące, tem 
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samem nie musi być nieprawdziwe. Karmisz się złudze- 
niami? tedy idziesz ku zgubie. Chciej, umiej pragnąć, 
w zamiarze bądź śmiały; bez entuzjazmu nic nie zdzia- 
łano; wyrzeczenia napłyną, ustępstwa zrodzą się same. 
Miej jednak prawo, jeżeli masz wolę, być dumnym. Bądź 
sobie sędzią; conajmniej wysłuchaj wyroku, zanim się 
ułaskawisz. Pamiętaj, że pycha ośmiesza, zarozumiałość 
sama siebie potępia; nawet genjusz dopiął tylko frag- 
mentu. Czyń rzetelnie, co przedsięwziąłeś; co jest w istnie- 
niu, ma być w zastanowieniu; cokolwiek ciebie jest godne, 
godne jest ciebie całego. Nie unoś się przecież, chociażby 
szlachetną dążnością; każda myśl jest uboczna, każdy wi- 
dok zestronny; nawet w uczciwym postępku może czaić 
się niesprawiedliwość; zacne usiłowanie niejednokrotnie 
kończyło już w okrucieństwie. Strzeż się zdań skrajnych; 
przesadzie brak jest miłości, jasnej wiedzy w niej niema; 
działanie budzi przeciwdziałanie, akcji wszędzie towa- 
rzyszy reakcja. Egoizm nie tworzy, nienawiść nie buduje; 
fanatyzm jest kalectwem. Zazdrość plami, złość tylko 
niszczy; krzywda najbardziej krzywdzi krzywdziciela. Nie 
ścigaj zaszczytów, przed pościgiem uciekną; nagrody tylko 
niespodziewane są miłe. Jeżeli szukasz rozgłosu, zadawal- 
niasz się falsyfikatem; wrzawa nie równa się sławie; za 
szybą, na widok publiczny, wystawione są lalki. Nie na- 
śladuj chytrości; potępisz lichych, odróżniając się od 
nich. W życiu płać z dobrej woli, nie czekając poborcy; 
trudem płać, bólem, krwią z serca; skoro sądzisz, że je- 
steś bogatszy, płać więcej, mniej przyjmuj. Gardź kłótnią; 
wroga ukarzesz pobłażliwą litością; słuchaj bez gniewu 
zarzutów niesłusznych, a nawet, co trudniejsza, również 
i słusznych. Poza granicami twego umysłu są umysły 
odmienne; jakkolwiek ona markotna, zgódź się z rozmai- 
tością; facies na szczęście non omnibus una; pod stry- 
chulcem myśl dusi się szybko. Nie ufaj konsekwencji 
logicznej; w łańcuchu syllogizmów ostatniem ogniwem 
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bywała już gilotyna. Argumentować potrafią dialektycy 
w istocie swej niedorzeczni. Siła konkluzji nie leży w lo- 
gice przejść czyli mostów dedukcji, spoczywa w trafności 
założeń, z których dowód, udając się w drogę, wyrusza; 
ale tezy, zasady, przesłanki nie mogą być inne niż ciasne; 
każde twierdzenie ma ograniczony zakres ważności. Pro- 
ste rozumowania są proste, rzeczywistość zawsze jest kręta. 

Jesteś winien sprawiedliwość bliźniemu; dodaj uprzej- 
mość; wyniosłość świadczy o egoizmie. Dusza zasobna 
bywa rozrzutna; stać ją na wydatek dobroci, na dar hojny 
przyjaźni; moralne ubóstwo jest skąpe, na życzliwość nie 
potrafi się zdobyć. Wiedz zawsze dokładnie, ile wiesz 
rzeczywiście; przyniesie ci zaszczyt, gdy uznasz, że nie 
wiesz. Lękaj się polakiwania: ostrze myśli kaleczy, ludzie 
chętniej słuchają tępej półprawdy. Lenistwo chroni się 
w szablon, mielizna przystraja się banalnością; widok 
niezmierzonych sił głupstwa powinien zalewać cię ru- 
mieńcem zawstydzeń. Żyj podług siebie, w zgodzie ze 
sobą; jesteś zbyteczny, gdy naśladujesz. Żyj uczciwie; 
wszystko zwalczysz oprócz sumienia. Żyj prosto, spokoj- 
nie umieraj; źdźbło wiatr porywa, chmury ustępują przed 
słońcem. 

Dzieweczkę upraszałbym: żyj dobrocią. Mówiłbym: 
kochaj, umiej kochać; bądź wdzięczna za miłość. Siej 
szczęście; może będzie ci dane promieniować radością. 
Może wzniesiesz się do bohaterstwa przebaczeń; odpu- 
ścisz winy, których nie domyślisz się nigdy. Rządź uśmie- 
chem, wdziękiem poprawiaj, zniewalaj urokiem. Bądź 
łagodna, bądź litościwa; zachowaj nam cud twego czaru. 
Kochanemu mężczyznie nieś powrót młodości, wzlot ma- 
rzeń, odurzenie nadziei; jedno twoje spojrzenie powie 
mu więcej niż szum grzecznych pochwał. Posłusznie idź 
za nim; pod tchnieniem męskiego umysłu twoja dusza 
przybierze bez liku barw nowych, bez miary odcieni. Lecz 
nie powtarzaj męskiej roboty za nami; słaba kopja każ- 
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demu jest przykra. Nie wyglądaj zabawy; ona niemocna 
jest pustkę duszy wypełnić. Zbytek obciąża życie: bagaż 
w podróży. Lichy zbytek obnaża jałowość i próżnię. 
Znajdziesz gorycze, próbując podziw obudzić; grzyb umie 
się krzewić i pod gobelinem. Pierre qui roule n'amasse 
pas mousse jest francuskie przysłowie; u kresu wszyst- 
kich jazd i pośpiechów czeka cię własna twoja istota. 
Nie mnóż słów; gadulstwo jest przypadłością; papla wy- 
papla i to, czego niema. Ziemia rodząca nie rozprawia 
o własnej płodności; drzewo nie zachwala słodyczy swego 
owocu. Strzeż się mowy złośliwej; raz od bicza czyni 
siność, raz języka kruszy kości: tak Pismo Święte powiada. 
Bądź cicha i słodka; bez słów, gdy kochają, rozumieją 
się ludzie; śliczne usta, zacięte, przejmują mnie smutkiem 
Bądź wytrwała i wierna; chmurny poranek rozpoczyna 
dzień nieraz przepysznie słoneczny. Jeżeli zapłaczesz, nikt 
nie zdoła przewidzieć, jak zaważą łzy twoje na szali prze- 
znaczeń; bolesnie rozedrgane twe serce wydźwięczy, być 
może, melodję anielską. 


W WARCYNIE 


Bóg iest badacz serca prawdziwy. 
Księgi Mądrości 1. 6 


Człowiek pierwotny żyje łupiestwem; jak zwierzę dra- 
pieżne, umie tylko wydzierać i, dla wydzierania, zabijać. 
We wspaniałych nowoczesnych stolicach nie brak i dziś 
takich istot, któremi roiły się niegdyś jaskinie i leśne 
ostępy. Dzieje nam mówią, że narody tym właśnie naj- 
częściej powierzały swe losy, którzy im najwięcej łez 
i rozpaczy przynieśli. 

Kiedyś jesienią, w Warcynie, już późnym wieczorem, 
książę Bismarck siedział w ulubionym swoim pokoju, 
w poufnem kole osób bardzo mu bliskich. Był pogrążony 
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w zadumie. Po długiem milczeniu, które wicher szalejący 
za oknem przerywał i kłody drewna, trzaskające w ko- 
minku, — książę rzekł nagle: gdybym nie był urodził się, 
trzy straszne wojny nie byłyby nigdy wybuchły, tysiące 
ludzi nie byłyby zginęły w torturze, nie byłoby dzisiaj 
tłumu matek i wdów okrytych żałobą. Nikomu szczęścia 
nie przyniosłem na ziemi; za to, co uczyniłem, nikt nie 
miał i nie będzie miał dla mnie nigdy wdzięczności... 

O dwieście lat wcześniej, w kraju u rzetelnych Teuto- 
nów we wzgardzie będącym, pewien naiwny bonhomme 
(nazywał się la Fontaine) pisywał bajeczki. Wilk po- 
niektóry, według fabulisty — 


Un loup rempli d'humanité 

(Sil en est de tels en ce monde) 

Fit un jour sur sa cruauté, 

Quoiqw'il ne l'exerçat que par nćcessitć, 
Cette réflexion profonde: 


Jakąż uczynił uwagę? Dokładnie warcyńską: 
Je suis hai, dit-il. Et de qui? De chacun. 


Nie uśmiechajmy się jednak. Wraz z szumem sosen, wraz 
z ponurym pogwizdem, z wydm niedalekich sunącym, 
wielkie tchnienie, ludzkie, poważne, szlachetne, może bo- 
lesna wątpliwość, trwożne może widzenie przyszłości (kto 
orzec potrafi?) przemknęły, w dziwnej tej chwili, ponad 
dworem kanclerskim. 


WSPOMNIENIA 


Na wschód od naszych granic (niestety zbyt blisko), 
rozciąga się kraina ogromna, posępna jak przygnębienie. 
Szerokiem rozłożem pól, stepów, srogą ku północy pu- 
stynią równin jak morze rozwartych, przelewa się tłum 
biedny, brudny, ciemny, tłum z mongolska jeszcze nie- 
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wolniczy; pozostawiony jest głuchym instynktom, bez- 
radny w duchowem tułaciwie, chwiejny między prostotą, 
wesołością, dobrocią a zezwierzęceniem. Na tle tego 
tłumu, w owym (niepojętym nam) kraju, krzewią się 
skrajne okazy dusz ludzkich; są tam fantaści, są łotrzyki 
i łotry, są bohaterowie. Śni tam mistyk, ślepy na świat, 
odwrócony od życia, olśniony czyslą lecz ciasną ideą. 
W jego pobliżu gad brzydki, obłudny; niepozbawiony 
dzisiaj zacniejszych popędów, zejdzie jutro z ochotą do 
plugawej podłości. Poświęcenie i przestrach, kara i zbrod- 
nia rosną w owym mroźnym kraju natychmiast do rozmia- 
rów azjatyckich, potwornych. Jednym przypada tam oso- 
bliwie do smaku krwawe katowskie, lub chlubne szpiegow- 
skie rzemiosło. Inni szczycą się uległością ofiary: czczą 
nieudolność, niedolęstwo wynoszą na metafizyczny piede- 
stał, wielbią pokorę, głoszą bierność jako hasło narodo- 
wych przykazań. Czy zabłyśnie kiedyś tym smutnym zie- 
miom słońce swobody, jak o tem marzył, przed stu laty, duch 
wielki, jeden z najszlachetniejszych w ludzkości? Czy 
wiatr zachodni ogrzeje te państwa? Czy pojawi się tam 
godność spokojna obywatela? Czy tryśnie szczery prąd 
życia, powslrzymywany jedynie przez doświadczenie, przez 
mądrość? Czy zakrzewi się poczucie zawiłości społecz- 
nych równowag, czy przemówi umiarkowanie i rozmysł 
w rozporządzeniach, postanowieniach, nakazach, zakazach 
i groźbach? Czy zapanuje sprawiedliwość i uszanowanie 
praw każdej ludzkiej istoty? Czy zniknie ucisk, raz biały 
to znów czerwony despotyzm? Czy przeminie tchórzli- 
wość i zalęknienie poddaństwa? Czy runą kiedykolwiek 
mury olbrzymiego na mapie Europy więzienia? 


Car Piotr wypuścił rumakowi wodze, 

Widać, że leciał, tratując po drodze; 

Odrazu wskoczył aż na sam brzeg skały. 

Już koń szalony wzniósł w górę kopyta; 

Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta — 
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Miasta rosną wszędzie zazębieniem wysiłków, mozo- 
łem poczciwym pracowitych pokoleń. Tu, jak grom, od 
tronu padł ukaz; pięść uderzyła w moczary i winie 
pałace: 


Car tu wszechmocność woli swej pokazał. 
Wgłąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów 

I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów... 


Nie same jednak tu wyskoczyły pałace. Pamiętam: stały 
w szeregu domy śledztwa, męczarni, przemocy i kaźni; 
domy pijaństwa, sromoty, domy rozpusty; domy prze- 
dajności, oszustwa, domy grabieży. Stały dwory i zamki, 
koszary i stajnie; małe, wielkie, ogromne urzędy, zarządy; 
dozory, nadzory, biurokratyczne pagody — pozory. Stały 
szynkownie i jeszcze szynkownie; stały więzienia, znowu 
więzienia, cytadele i turmy. Stało miasto kamiennej zgni- 
lizny, z trzęsawiska wyrosłe, moralnem błotem przesiąkłe; 
miasto sztuczne i zimne, miasto kłamstw niegodziwych, 
zuchwałego zepsucia; miasto niedoli, niewoli, rozpaczy; 
miasto chore i złe, miasto przeklęte! Był w niem i rozkaz 
tatarski i obawa potopu; była straszna, mściwa potęga 
i trwoga w potędze; wszędzie był głuchy i nieustanny 
niepokój. Wszystko tam widziałem przesadne, zbyt mocne; 
nieludzkie a przecież niepewne. Nawet klimat był hydnie 
zacięty; dni zimowe szydercze, noce letnie upiorne, mi- 
gające w udręce. Skute i skrzepłe, wszystko tam było 
ponure, okrutne, zarazem tragiczne i brudne. 
Opowiadano mi, jak brzegi Newy wyglądały jeszcze 
niedawno. Podobno rozpętane leżały, w nieładzie, okowy 
wspaniałej rzeki, wielkie odłamy granitu. Tyle lat upły- 
nęło! Mam wciąż jeszcze w pamięci różowawo-ceglaste 
głazy i ciosy, owe gładkie i lśniące wód ściany — kaj- 
dany. Smutny, w młodej duszy zraniony, wędrowałem 
przez zdeptany lód łez, pośród pysznych A nrg 


WŁ. Natanson: Szkice 
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gających ołowianym niebiosom. Zemsta zbliżających się 
lat czaiła się w mgle krajobrazu. Grube, przysadziste bu- 
dowle przyglądały się tępo śnieżnym okopom. Pałac Zi- 
mowy, ciężkiem cielskiem przyciśnięty do ziemi, spozierał 
zpodełba na strzelisty grobowiec żywych więźniów i zmar- 
łych cesarzy, na twierdzę śródrzeczną, której, zapewne 
dla drwin, nadano imiona dwóch Apostołów Miłości. Tylko 
stężały od mrozu zwał Newy dzielił pałac despotów od 
gniazda katuszy; carom dogadzało widocznie cieszyć myśl 
sąsiedztwem kazamat; tam ludzkie, tam bliźnie istoty cze- 
kały przecież szubienie, modliły się o obłąkanie. Wiosna 
nareszcie, gdzieś po radosnym świecie goniąca, tu blada 
i wynędzniała, potrafiła przecież, wysiłkiem, zedrzeć 
z rzeki grubozamarzłą powłokę. Wówczas, korytem ścian 
granitowych, głuchych jak skała, ścian obojętnych, pły- 
nęły wówczas ciemne, dymne strumienie, niosły się w mo- 
rze bez szmeru tłuste, ponure odmęty. Jak w sercu, które 
utraciło nadzieję, nigdy promień słoneczny na tych falach 
nie igrał; błękit nieba nie przejrzał się nigdy wesoło 
w tych nurtach czarnych, milezących, jak gdyby tylka 
przerażenie toczyły. 
Gdy Piotr, imperator 
„..Stawić rozkazał 
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę, 


pośród jemu poddanych krążyło wówczas, pocichu, uparte 
proroctwo: sądzono temu grodowi obrócić się w nieza- 
mieszkałą pustynię. I spełnia się dziś, po dwóch wiekach, 
gorżkie owo Starowierów widzenie. Krótko trwają 
wybryki historji. Jak sen giną Piotra i Katarzyny 
zabory i jarzma; katorga carskich okrucieństw już przy- 
obleka się mgłą ludzkich wspomnień. 

Człowiek jest zły, chciwy, drapieżny, ponieważ zła, 
niegodziwa jest względem niego macocha-natura. Pomimo 
pozorów, za które płytkość nie umie, zazdrość zaś nie 
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chce zaglądać, życie nie jest dla nikogą zabawą, dla ni- 
kogo nie jest uciechą. Los nie zaprasza nikogo do sto- 
łów zastawionych biesiadą. Walczymy wszyscy z ołacza- 
jącą przemocą żywiołów; ich ofiarą wszyscy jesteśmy. 
Czy dopomagamy sobie wzajemnie w tej walce? Czy 
sprzymierzamy się łącznie, uczciwie, powszechnie, prze- 
ciwko wspólnemu nieprzyjacielowi? Czy zespalamy się 
zgodnie w zapasach z niepokojem jutra, z kamienną obo- 
jętnością rzeczy, z cieśnią i więzią wszech zjawisk? By- 
najmniej; szarpiemy, dręczymy się między sobą; zagry- 
zamy i zjadamy się zobopólnie, wzajemnie. Po niezmie- 
rzonych okresach głodu, nędzy, chorób, ciemnoty i zbrodni 
nauczyliśmy się nakoniec budować, hodować, uprawiać 
i zbięrać, wydobywać z nalury bogactwa, naginać je do 
naszych potrzeb i przystosowywać; w szczupłym jeszcze 
zakresie nauczyliśmy się łamać albo okrążać pierwotne 
w świecie ustanowienia. Czy pracujemy solidarnie, lojal- 
nie, ażeby wzmóc jeszcze człowieka potęgę, ażeby przy- 
sporzyć zdrowia, światła i szczęścia całej ludzkiej rodzi- 
nie? Bynajmniej; wolimy grabić lub niszczyć, prześla- 
dować, ciemiężyć, zabijać. Człowiek człowiekowi wyrywa, 
warstwa lub grupa społeczna wydziera klasie, stanowi 
lab tak zwanemu stronnictwu, naród wależy z narodem, 
państwo napada na państwo, a w tych sporach, bojach, 
wojnach, zatargach tracimy i cofamy się wszyscy; i zwy- 
cięzcy i zwyciężeni, podupadamy i poniżamy się wszyscy; 
źli jesteśmy a stajemy się gorsi. Mamy czerpać z natury, 
kosztem natury wzbogacać się wolno; nie wolno sączyć 
z bliźniego, nie wolno bliźnim przemocą odbierać. Bądźmy 
szlachetniejsi, bądźmy uczciwsi; chciejmy, szczerze prag- 
nijmy z serc wszystkich wytępić mienawiść i zawiść; 
żyjmy jak ludzie, nie jak szakale; może kiedyś, na czar- 
nej tej ziemi, potrafimy być mniej nieszczęśliwi. 


13* 
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NEWTON, dALEMBERT I LAGRANGE 


Gdy okręt przeydzie, nie masz 
Ścieżki pomiędzy nawałnościami. 
Księgi Mądrości, V. 10. 


I 


Okazem egoizmu, niepospolitym w cynizmie, jest 
Fryderyk Il-gi, król pruski. Jego dworak, szambelan, 
literacki doradca, przez kilka lat gość i towarzysz, we- 
dług zdania współczesnych niezrównany poeta, drama- 
turg, historyk, statysta, filozof, — jak dzisiaj sądzimy, 
raczej bufon potworny, którego wdzięk, smak, lekkość 
i dowcip, którego genjalnie zjadliwe szyderstwo, którego 
werwa szalona i zawziętość prawdziwie piekielna plą- 
tała, mąciła, gryzła i ośmieszała wszystko, Monsieur 
de Voltaire, jednem słowem, nie kłopotał się również, 
w długim okresie swego żywota, ani nawet pozorami 
sumienia. 

Voltaire i Fryderyk lgnęli do siebie. Czytając 
nawzajem w swych myślach, wiedząc wybornie, co są- 
dzić o sobie, czuli przecież upodobanie w żywym i bli- 
skim, chociaż niekiedy burzliwym stosunku. Trudno 
nazwać ich przyjaciółmi; żaden nie miał duszy życzli- 
wej, bogatej, w której czyste uczucie przyjaźni może 
zakwitnąć. Ale nieprzeparty pociąg zbliżał tych ludzi ku 
sobie, pomimo zatrutych strzał i pocisków, których nie 
szczędzili sobie nigdy wzajemnie. 

Pewnego dnia Fryderyk chwyta nadwornego swego 
aleistę na prawdziwie plugawym uczynku; poprzestaje 
na reprymendzie, dość wyrozumiałej, choć pogardliwej. 
Pisząc do siostry, zręcznej i miłej Margrabiny von 
Bayreuth, król pozostawia jej do wyboru, czy wiel- 
kiego męża (którego podziwiała) chce mieć za oszusta 
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czy łotra; i tego filou lub fripon zaprasza natychmiast 
do siebie, do stołu. Niepohamowany w błazeństwie, nad 
żądlem swego pióra nie umiejący panować, Voltaire 
targa się nieostrożnie na Piotra Ludwika Moreau 
de Maupertuis, myśliciela śmiałego i szczęśliwego 
„w pomysłach (Voltaire ani w przybliżeniu ich nie 
rozumiał), niekiedy jednak popadającego w przesadną 
draźliwość, zarozumienie i śmieszność. Prezydenta swej 
Akademji król, urażony, bierze w obronę, ale w sposób, 
zaiste, dość dziwny: ukazuje się polemiczna broszura, 
bezimienna wprawdzie lecz zaopatrzona w insygnia kró- 
lewskie i Voltaire jest w niej podany za méprisable 
écrivain, za imposteur effronté; opuszczamy dalsze epi- 
tety, tegoż gatunku. Jednocześnie ten pamflłecistąa tchórz- 
liwy i nędzny, ugaszczany przez króla jaknajuprzejmiej, 
pisze w te słowa: dla Fryderyka mój przyjaciel znaczy 
mój niewolnik; uszczęśliwię cię łrzeba czytać będę cię 
znosił, dopóki mi będziesz potrzebny; zaproszenie kró- 
lewskie soupez avec moi ce soir równa się zapowiedzi 
je me moquerai de vous ce soir. Wieczerza u Fryderyka 
prawdziwie ucztą jest Damoklesa. — Ale nie był znów 
tak bardzo bezbronny; sam wyznawał: nie mam wpraw- 
dzie berła, ale mam pióro; i rzucił się na nieszczęśliwego 
kolegę i ziomka, wydrwiwając go w dość grubej i gru- 
bjańskiej satyrze, w rozchwylywanej wówczas, dzisiaj 
już zwietrzałej Diatribe du docteur Akakia. Odpowiedział, 
tym razem imiennie, Fryderyk. Votre efjronterie m'é- 
tonne pisał bez ogródek; dzieła pańskie zasługują wpraw- 
dzie, ażeby panu stawiano pomniki; ale postępowanie 
pańskie domaga się kajdan. A gdy Voltaire temi ar- 
gumentami nie zdawał się jeszcze być przekonany, król 
kazał spalić publicznie, ręką kata, ów paszkwil okropny, 
zamykając tym ciosem, może niezbyt rycerskim, pojedy- 
nek literacki ze swym szambelanem. 

Finał tej budującej przyjaźni powszechnie jest znany. 
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Rozstając się ze swym mislrzem, królewski wielbiciel 
i uczeń zostawia w jego ręku, niebacznie, autograf wła- 
snych poezyj nietylko nieobyczajnych (o co mało się 
troszczył), lecz, co ważniejsza, politycznie nieostrożnych, 
może niebezpiecznych; ów rękopis trzeba odebrać dro- 
giemu przyjacielowi, wielkiemu filozofowi. Jak we Frank- 
furcie nad Menem, poza wszelkim chociażby pozorem 
prawa, nieokrzesany von Freytag, były oficer pruski, 
zbyt gorliwie pełniąc służbę i rozkaz królewski, przez 
kilka tygodni więził Voltairea wraz z bratanicą, jak 
w jego kufrach chciał koniecznie odnaleźć les poćshies 
ti roi, jak znęcał się nad starcem i młodą kobietą — 
nie warto może tu opowiadać; sam Voltaire uwiecz- 
nił grubego barona w niezapomnianej grotesce. 

Nie! wdzięk życia, urok życia nie leży w chciwości, 
w egoizmie, w drwinach cynicznych, w okrucieństwie 
niegodnem. Szczęście życia rodzi się z pracy szczerej 
i prostej, z życzliwej dobroci, z poświęcenia czystego, 
z wiary w nadludzką potęgę miłości. 


II 


Oprócz Voltairea, Fryderyk miał innego jeszcze 
przyjaciela; powiedzmy odrazu: głębszego umysłem, 
uczciwszego żywotem. Na stopniach małego kościólka 
Saint Jean Lerond, którego dach złamany we dwoje 
Claude Frollo widział w oslatniem mgnieniu istnie- 
nia, na stopniach tej, dzisiaj już oddawna zburzonej ka- 
plicyy w mroźny poranek listopadowy 1717-go roku, 
znaleziono dziecko wpółżywe. Wyrodną matkę, która 
nic nigdy o dziecięciu wiedzieć nie chciała, zastąpiła 
prosta, zacna kobieta, pani Rousseau. Ulitowała się 
ona nad zziębniętą, drobną istotą; niemniej litowała się 
później nad fizykiem i geometrą, nad wytwornym pisa- 


http://rcin.org.pliifis 


— 199 — 


rzem i myślicielem skupionym, gdy dni spędzał wśród 
książek, na pracy trawił noce. Nigdy niczem nie będziesz, 
rzekła kiedyś wychowankowi, chyba filozofem. A któż to 
filozof? C'est un fou qui se tourmente pour qwon parle 
de lui quand il ny sera plus. Wychowankiem pani 
Rousseau był podziwiany, rozgłośny, wesoły, dobry, 
lekkomyślny, dowcipny, napozór prosty i łatwy, w isto- 
cie tkliwy i, mimo genjuszu, nieśmiały dAlembert. 

Bystry chłopiec znalazł się wkrótce w szkole, naów- 
czas wybornej, którą jednak sądzić będzie później su- 
rowo. Przez ośm lał, tak pisać będzie, uczono mnie wy- 
razów; uczono, jak należy rozprawiać bez celu, jak roz- 
wodzić okresy i nurzać w dwóch stronicach gadulstwa, 
co możnaby zawrzeć w dwóch wierszach. Potrzeba za 
młodu posiąść sztukę wyrażania swych myśli. Niepo- 
dobna przeczyć tej prawdzie; grzechem byłoby dziś 
przeczyć, gdy fala pisaniny niedbałej zalewa literaturę. 
Żeby jednak wypowiadać swe myśli, przedewszystkiem 
trzeba mieć myśli. Gdy zapytujemy dzieci, co sądzą 
o Romantyzmie lub o Liberum Veto, gdy żądamy od nich 
rozpraw o cnocie i panowaniu nad namiętnościami, 
dzieci dają, co dać mogą, mianowicie: wyrazy. I umie- 
jętność bezmyślnego przyprzęgania wyrazów wyrazom 
wykształca się i trwa w społeczeństwie. Zadawalniamy 
się sieczką słów, długi nasze chcemy płacić paplaniem; 
obawiamy się dźwięków, od pustych haseł oczekujemy 
pomyślności i siły. 

DAlembert w szkole uczył się również i fizyki, 
którą miał niebawem wspaniałe obdarzyć. Sam jednak, 
siedząc jeszcze na szkolnej ławie, uznawał, że łę fizykę 
uzupełnić należy anłyfizyką, którą jak następuje określał: 
przy pomocy rozumowań równie trafnych i ścisłych jak 
szkolne, antyfizyka udawadnia, że w naturze odbywać 
się powinny zjawiska wprost rzeczywistym przeciwne. 
Powiada naprzykład antyfizyka: gdy poziom rtęci w ba- 
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rometrze podnosi się, deszcz powinien padać. Istotnie, 
nasycone parą wodną powietrze okazuje gęstość większą 
niż nienasycone; gdy zatem zanosi się na słotę, gdy wy- 
jątkowo dużo pary wodnej zawiera się w powietrzu, 
ciśnienie atmosferyczne rośnie, menisk barometryczny 
idzie do góry: quod erat demonstrandum. Tak dworował 
sobie szesnastoletni chłopiec z zacnych Ojców College 
Mazarin, gdy, trzymając się oburącz Kartezjusza 
(chociaż myśl ludzka była go już wyprzedziła daleko), 
usiłowali przekonać swych uczniów, że rozumieją fizyczne 
zjawiska. Czy jesteśmy bezpieczni od antyfizyki w szko- 
łach naszych dzisiejszych? Nie ośmielamy się rozstrzy- 
gać tego pytania. Wiemy tylko, że istnieją jeszcze pod- 
ręczniki, w których każda trudność okrążona jest po 
drogach nieszczerych i mętnych; podręczniki, w których, 
pod rzekomym nakazem rzekomej dydaktycznej mądro- 
ści, niema odważnej myśli i samodzielnego sądu, niema 
zamiłowania, zapału i duszy. Wiemy, że w niektórych 
szkolnych dziełach, tak zwanych wytrawnych, rozsiadła 
się mdła nuda i płytka banalność; że w tych wykręt- 
nych książkach lęgnie się wiedza zatęchła i niedouczona 
nauka. 


III 


W końcu siedmnastego i w ośmnastem stuleciu nauka 
była w modzie. Królowie dokoła dworów gromadzili 
uczonych; cesarzowe korespondowały z filozofami, wielcy 
panowie (że wspomnimy tylko księcia de Chaulnes) 
oddawali się z zapałem naukowym badaniom. W Entre- 
tiens sur la Pluralitć des Mondes Fontenelle'a wiedza 
jest wykwintna, erudycja upudrowana; dytyramb nie- 
ustannie przechodzi w zręczny madrygał. Nienajmniej 
zuchwałe z pomiędzy pism kipiącego Diderota za- 
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wiera rozprawę filozofa avec Madame la Marćchale. Trzy 
grube tomy swych listów, ciężko naukowych, poczciwy 
Euler adresuje à une Princesse d'Allemagne; i gdy roz- 
wodzi się w nich o przyczynie grawilacji, o istocie 
przestrzeni, o postaci kuli ziemskiej i prawach magne- 
tyzmu, o syllogizmie, monadach i przedustanowionej 
harmonji, nie powątpiewa bynajmniej, że książęca ucze- 
nica pochłania chciwie te wszystkie wywody. Voltaire 
salonom paryskim tłumaczy odkrycia Newtona; Buf- 
fon wielkiemi tomami Histoire Naturelle zjednywa naj- 
piękniejszych pań niebywały entuzjazm. Hum e'a, gdy 
przybył do Francji, wita z czcią rodzina królewska; 
wielkiego filozofa wielbią magnaci, damy go błagają, 
ażeby zasiadał w ich towarzystwie w lożach teatrów; 
jako Sułtan, le gros David musi figurować w tableaux, 
w oloczeniu czarujących niewolnic. Chemika Rouelle 
w jego laboratorjum, uczonego księdza Nollet w gabi- 
necie fizycznym, otaczają hrabiny, księżne, margrabiny; 
uczą się one anatomii i fizjologji, uczęszczają na posie- 
dzenia Akademji Nauk lub Akademji Napisów, zachwy- 
cają się Logiką Condillaca, każą się portrelować 
z lunetą lub mikroskopem w ręku. W XVll-em stuleciu, 
pani de la Sablière (coprawda nie z towarzystwa), 
przy pomocy milutkiego filozofa Berniera, wczytywała 
się pilnie w dzieła Gassendiego; gdy okazało się, 
że Boileau niedosyć dokładnie rozumie budowę astro- 
labium i użytek Eratostenesowego narzędzia, natrząsała 
się niemiłosiernie, ku niemałemu utrapieniu i zawsty- 
dzeniu pracowitego przecież i sumiennego wersyfikatora. 

Dzisiaj upodobania są inne; wypada (oczywiście dys- 
kretnie) lekceważyć naukę, żartować z uczonych. Świa- 
towiec wyznaje z uśmiechem, że jest ignorantem; taka 
jest poza dziś dystyngowana: wielkim, znojnym trudem 
w głębi duszy pogardzać. Czujny na każdy podmuch 
opinji, pisarz angielski podrwiwa przyjemnie z wiedzy 
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i z pracy badacza. Kwitnie spirytyzm, przeróżnemu szal- 
bierstwu powodzi się znakomicie. Przed słynnym cham- 
pionem Kełvin i Pasteur muszą ustąpić; z uszano- 
waniem i z ulgą doborowa publiczność omija Sławkow- 
ską ulicę. Gdy nęka nas przesilenie, przemysł, rolnictwo 
nie ma oczywiście środków dla nauki; jeżeli jednak ruch 
gospodarczy jest dzielny, jeżeli zarobki obfite, pocóż 
wówczas dopomagać badaniom uczonym? Mąż stanu nie 
ukrywa bynajmniej, że, jego zdaniem, abstrakcyjne po- 
szukiwania nie są społeczeństwu potrzebne; tezę tę udo- 
wodniłby łatwo, gdyby miał czas na dysputy. Cała 
zasię ludzkość praktyczna wzrusza ramionami na wi- 
dok intellektnalnych donkiszotów i wagabundów, na 
widok architektów i poetów umysłu. Czemuż nie żar- 
tuje również i z siejby? 


IV 


O dAlembercie wykształcone osoby wiedzą dziś 
tylko, że był encyklopedystą, przyjacielem Diderota 
ipanny de Lespinasse; że o nim napisano (kłamliwie) 


PETRA AKTY PE Chancelier du Parnasse 
Qui se croit un grand homme et fit une préface. 


D'Alembert pozostawił po sobie odkrycia pamiętne. 
Newton zrozumiał prawa ruchu; lecz chociaż je już 
był wypowiedział, długo musiano potykając się uczyć, 
jak należy posługiwać się niemi. Prawa ruchu są proste, 
ale poruszające się ciała naogół są bardzo zawiłe. Pla- 
nety, księżyce i słońca, są to kompleksy, do przenik- 
nięcia trudne układy; ale ponieważ są przybliżenie ku- 
liste, ponieważ znajdują się we wzajemnych odległościach 
ogromnych w stosunku do własnych swoich rozmiarów, 
zachowują się przeto mniej więcej jak obdarzone masą 
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punkty. Newton umiał w lot z tej okoliczności sko- 
rzystać i dźwignął nieśmiertelny gmach mechaniki nie- 
bios. Ale w mechanice ziemskiej niema podobnych 
uproszczeń; dzwonek lub dźwignia kryją w sobie kłopot- 
liwe dynamiczne zagadki, których, przynajmniej w pierw- 
szem przybliżeniu, nie nastręczają roje elektronów lub 
słońca w pustkę pędzące. Gdy w zegarze oscylluje wa- 
hadło, gdy kamień młyński obraca się lub koło powozu 
się toczy, cząstki poruszającego się ciała przeszkadzają 
sobie wzajemnie, naogół, w swych przemieszczeniach, są 
skrępowane; rzeczywisty ruch ciała wynika z ustępstw, 
z wyrzeczeń, poświęceń, które cząstki czynią sobie na- 
wzajem, dla zgody, dla solidarności. W gmatwaninie sił, 
splatających się tym sposobem w łonie materji, d'A lem- 
bert umiał dopatrzeć się prawdy, która, choć oderwana 
(i dlatego właśnie ogólna), otwiera przecież drogę na- 
oścież prawom ruchu Newtona. 

Takie uogólnienie dostrzegł d'Alembert w chwiej- 
nej postaci zjawisk natury; ale nie przenika ono do 
rdzenia rzeczywistości, dotyka jej tylko, otacza ją zze- 
wnątrz. Taka myśl, chociaż wiele wyjaśnia, pozostaje 
w swej własnej istocie niejasna. Rachunek biegnie po 
śmiałym pomoście; poniżej kryje się otchłań niewiado- 
mej treści. 


La cause et la fin sont dans l'ombre 
mówi pięknie Sully Prudhomme; 


Rien pest sùr que le poids, la figure et le nombre 
Nous allons conquérir un chifre seulement. 


Il nous suffit à nous, devant le sphinx énorme, 
D'ćelaircir prudemment de point en point sa forme 
Et den lier les traits par de justes accords. 


http://rcin.org.pl/ifis 


N. 


Panna de Lespinasse, panna Julja, najprzód 
podziwiała i kochała dAlemberta; nieco później dla 
wiernego kochanka ma tylko zniecierpliwienie, kocha 
ślicznego hiszpańskiego granda, pana de Mora; jeszcze 
trochę później, gdy biedny panicz w uścisku suchot 
dręczy się beznadziejnie, zrozpaczona tem nieszczęściem 
panna Julja kocha naraz, duszą całą, pana de Gui- 
bert; ów gentilhomme odwzajemnia się grzecznie lecz 
umiarkowanie, kochając damę drugą i, nader spokojnie, 
żeniąc się z trzecią. DAlembert tymczasem, wciąż za- 
kochany, biega na pocztę po listy umierającego pana 
de Mora. Żaden w Paryżu Sabaudczyk (tak twierdzi 
Grimm) nie odbywał tylu wędrówek, nie spełniał tylu 
przykrych poleceń, ile, w służbie panny de Lespinasse, 
pierwszy geometra Europy, wódz Encyklopedji i dyktator 
naszych akademij. 

Wyrażenia twoje, panno Juljo, są zbyt trafne, zda- 
nia zbyt wykończone, listy za piękne, nieszczęścia zbyt 
liczne i zanadto zawiłe. Żeby pocieszyć dAlemberta, 
któremu złamałaś życie, żeby usprawiedliwić siebie i przy- 
musić nas do milczenia, piszesz to tylko: alboż jesteśmy 
swobodni? wszystko, co dzieje się, czy mogło stać się 
inaczej? Nie, panno Juljo; czyny i winy, zasługi nasze 
i grzechy rodzą się z nas; krwią, duszą, radością, wszyst- 
kiem dzielić musimy się z niemi. Być może, że nie je- 
steśmy swobodni; samo zapytanie zapewne jest tylko 
złudzeniem. Ale pamięć krzywd wyrządzonych, ale od- 
powiedzialność w duszy niezagłuszona, nie jest złudze- 
niem. Jest faktem, że jesteśmy wszyscy przekonani o włas- 
nej swobodzie; poczucie, iż jesteśmy swobodni, jest fak- 
tem; zgryzola i w sumieniu udręka jest faktem moral- 
nym olbrzymim; panno Juljo, mówi o nim w twem 
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sercu rozpaczliwy niepokój usiłowanych twoich za- 
przeczeń. 

W powodzi wyrazów gładkich i niespodziewanych, 
ale nie z duszy wydartych, jakoś zapożyczonych i cu- 
dzych, których pełne są listy panny de Lespinasse, 
znajdują się te słowa prawdziwe, zatem wielkie, okropne: 
cierpię, przyjacielu, kocham cię, oczekuję cię. I porusza- 
jąca ta kartka datowana jest de tous les instants de ma 
vie. Kochając, wiemy istotnie, że życie zaczęło się dla 
nas dopiero razem z kochaniem; i wraz z kochaniem 
zamilknie zapewne. 

Gorąco kochałaś, słaba ale nieszczęsna duszyczko; 
cierpiałaś gorżko, bolesnie; wypłakałaś biedne, rozorane 
twe serce. 


VI 


DAlembert był dobry, zacny, uczynny. Bez cienia 
zazdrości, przeciwnie, z uczuciem radosnego podziwu, 
opiekuje się serdecznie młodością L a gr an g ea, olbrzyma, 
który wkrótce przerośnie całe swe pokolenie. Z Turynu, 
gdzie w szkole wojskowej był profesorem, Lagrange 
udaje się do Paryża; d'Alembert poleca go względom 
Voltaire'a, którego ma odwiedzić w podróży młody, 
nieznany jeszcze uczony. 


Dzięki pismu Pańskiemu (donosi dAlembertowi 
Lagrange) pan Voltaire przyjął mnie bardzo uprzej- 
mie i zaprosił na obiad. Był tego dnia w żartobliwem uspo- 
sobieniu; jako jest w zwyczaju, żarcikami uderzał w re- 
ligję i religijność, co nadzwyczajnie zdawało się bawić to- 
warzystwo zgromadzone u stołu. C'est, en vćritć, un origi- 
nal qui mérile d'ćlre vu. 


Jakież to ostre, pogardliwe a nawet niesprawiedliwe 
słowa! Ażeby ich śmiałość, ich dumę zrozumieć, pamię- 
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tajmy, że Voltaire, w chwili, gdy były pisane, stał 
u szczytu sławy; że niebawem powróci z wygnania, po- 
wróci do Paryża w niebywałym, bezprzykładnym try- 
umfie. Młody matematyk, widocznie, miał zdanie własne. 
W Korespondencji swej, w Pamiętnikach, Voltaire 
nie wspomniał o wizycie Lagrange'a; epizod wydał 
„mu się zapewne zbyt drobny, w jego oczach nie zasłu- 
giwał na wzmiankę; nie dostrzegł patrjarcha fernejski, 
że przesunął się koło niego duch silny, który najpotęż- 
niejszym dorówna. Na drodze rozwiązywania i napowrót 
znów zawiązywania pozorów świata (co istotę nauki 
ludzkiej stanowi) Lagrange, prawy następca New- 
tona i dAlemberta, miał pomknąć tak szybko, po- 
biec tak niezmiernie daleko, że współczesni (ani nawet, 
długo, następcy) nie mogli za nim podążyć. W prawach 
dynamiki Lagrange uchwycił ślad już niemal ginący 
prawd szerszych, tkwiących na dnie wszelkiej zmienno- 
ści. Sto lat później Clerk Maxwell, w istocie elektro- 
magnetycznych procesów, adnajdzie te same nici utkania 
natury. I my również dzisiaj, wiodąc wzrokiem po do- 
stępnym nam widnokręgu ilościowego myślenia, dopa- 
trujemy się z trudem zarysu podobnych powiązań. 

Lagrangei Voltaire! Z tych dwóch tak niezwy- 
kłych, tak niepodobnych do siebie ludzi, który, poczyna- 
jący górną swą drogę młodzieniec, czy wszech-kuglarstw 
arcy-mistrz, w świecie rozgłośny, wielbiony, — który 
z nich spoglądał bystrzej w głąb ludzkiej duszy, który 
czytał w niej więcej? 


VII 
Niema sprawy i pracy, niema myśli i wiedzy, niema 


nauki i niema mądrości — w grobie, ku któremu podą= 
żasz. Tak do nas Ecelesiastes przemawia. Lecz może 
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pozostaje w nim ślad ostatni, przed naszym wzrokiem 
ukryty, jeszcze wyższych wysileń, jeszcze lepszych upra- 
gnień? Może jesteśmy przebrzmiewającym w ciszy wie- 
ków odgłosem czegoś dalekiego, niepojętego, co najtkliw- 
sze nasze wyrazy próżno usiłują uchwycić? 
Nieograniczone rojenie, śnie nie kończący się nigdy! 
Pustko wreszcie kojąca, samotności bezbrzeżna! W tobie 
sprostuje, rozjaśni się umysł zdrożony, zmącony; zespoli 
się w tobie z powszechnym kręgiem stworzenia, nad 
który wynosi się tu niedorzecznie. W tobie zabliźni się 
serce rozdarte, krwawiące; dźwięki w niem niezgłuszone 
wpłyną w wiekuistą, gwiazdami grającą harmonję. 
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